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l p
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k.

 
I 

ha
ve

 
lim

ite
d 

th
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at
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 p
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ra
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 b

ee
n 

un
ab

le
 to

 p
en

et
ra

te
 th

ro
ug

h 
pr

ev
io

us
ly

, 
I 

gu
ar

an
te

e 
th

at
 w

he
n 

th
e 

la
st

 d
ay

 o
f 

yo
ur

 
lif

e
ar

ri
ve

s,
 

yo
u 

w
ill

 
be

 
fr

an
tic

 
w

ith
 

co
nf

us
io

n.
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ng
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i c
ao
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ch
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, c
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 rú

t r
a 

nh
ữn

g 
ch
ỗ 

th
ực
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àn

h 
cô

ng
 p

hu
 k

hẩ
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th
iế

t. 
Lạ

i r
út

 g
ọn

 n
hữ

ng
 c

hu
yệ
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cố

t y
ếu

 c
ho

 ti
ện

 h
ằn

g 

ng
ày

 đ
ọc
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ua
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kh
íc

h 
lệ

 th
ân

 tâ
m

. 

Tô
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ũn
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th
eo
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ô 

hì
nh

 n
ày

 tr
on

g 
ph
ần

 t
hứ

 h
ai

, 

[k
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hữ
ng
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ô 

tả
 n

gắ
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sự
 n
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iê

m
 h

uấ
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củ
a 

ch
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 c
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 d
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 c
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 c
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 c
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 c
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 c
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 c
ả 

bu
ôn

g 
xu

ôi
. C

hỉ
 tư
ởn

g 
dố

i v
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i m
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 c
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 d
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s. 

Th
en

 y
ou

w
ill

be
 a

bl
e 

to
 o

pe
n 

a 
bi

g 
m

ou
th

 [
an

d 
sa

y 
th

in
gs

 
lik

e]
"B

od
hi

dh
ar

m
a's

 c
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 c
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 d
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 p
oi

nt
, n

ot
 o

nl
y 

ol
d 

m
an

 Y
am

a 
[th
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 c
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 d
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 c
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 t
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 t
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áy

 n
hi
ệm

 m
ầu

 c
ủa

 P
hậ

t, 
Tổ

,  

[v
ề 

sa
u]

 s
ẽ 

kh
ôn

g 
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 d
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C

on
gs

he
n

[7
78

-8
97

] 

Ju
st

 in
ve

st
ig

at
e 

th
e 

tru
th

. S
it 

ar
id

 c
on

te
m

pl
at

e 
it

fo
r 

tw
en

ty
 o

r 
th

irt
y 

ye
ar

s. 
If

[a
fte

r 
th

at
] 

yo
u

do
no

t
un

de
rs

ta
nd

, y
ou

ca
n 

co
m

e 
cu

t m
y 

he
ad

 o
ff

.

Fo
r 

fo
rty

 y
ea

rs
 I

 h
av

e 
no

t 
us

ed
 m

y 
m

in
d 

in
 a

 
w

ay
th

at
 m

ix
es

 [
w

or
ld

ly
 c

on
ce

rn
s 

w
ith

 t
he

 f
oc

us
 o

n
tru

th
].

M
y 

on
ly

 m
ix

ed
 u

se
of

 m
in

d 
is

at
 t

he
 t

w
o 

m
ea

lti
m

es
. 

3.
In

st
ru

ct
io

ns
 fr

om
 Z

en
 te

ac
he

r 
X

ua
ns

ha
 Z

on
gy

i
[c

. 9
00

]

To
 

su
cc

ee
d 

as
 

a 
bo

dh
is

at
tv

a 
le

ar
ni

ng
 

tra
ns

ce
nd

en
t 

w
is

do
m

, 
yo

u 
m

us
t 

ha
ve

 g
re

at
 c

ap
ac

ity
 

an
d 

gr
ea

t w
is

do
m

. 

If
 y

ou
r 

fa
cu

lti
es

 a
re

 s
lo

w
 a

nd
 d

ul
l, 

yo
u 

m
us

t 
en

du
re

st
re

nu
ou

s 
au

st
er

iti
es

: 
[s

ta
y 

aw
ak

e]
 d

ay
 a

nd
 

ni
gh

t, 
ob

liv
io

us
 o

f 
fa

tig
ue

, 
as

if 
yo

u 
w

er
e 

m
ou

rn
in

g 
fo

r 
yo

ur
 d

ec
ea

se
d 

m
ot

he
r. 

If
yo

u
ac

t 
w

ith
 t

hi
s 

ki
nd

 o
f 

ur
ge

nc
y,

 a
nd

 a
ls

o 
ob

ta
in

 th
e 

su
pp

or
t 

of
 o

th
er

 p
eo

pl
e 

[o
f 

w
is

do
m

], 
an

d 
m

ak
e 

an
al

l
ou

t 
ef

fo
rt 

to
 i

nv
es

tig
at

e 
re

al
ity

, 
th

en
 

yo
u 

to
o 

w
ill

su
cc

ee
d.
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2.
T

ri
ệu

 C
hâ

u 
T

hẩ
m

 T
hi
ền

 sư
 d
ạy

 c
hú

ng

C
ác

 ô
ng

 c
hỉ

 [
nê

n]
 th

ấu
 đ
ạt

 lý
 tọ

a 
th

iề
n,

 c
hu

yê
n 

kh
án

 h
ai

 b
a 

m
ươ

i 
nă

m
, 

nế
u 

kh
ôn

g 
hộ

i 
ng
ộ 

ch
ặt

 đ
ầu

 

Lã
o 

Tă
ng

 đ
i. 

Lã
o 

Tă
ng

 n
gó

t 4
0 

nă
m

 c
hu

yê
n 

kh
án

 k
hô

ng
 d
ụn

g 

tâ
m

 tạ
p 

lo
ạn

 [g
iữ

a 
th
ế 

gi
an

 v
à 

lẽ
 th
ật

], 
trừ

 h
ai

 th
ời

 c
ơm

 

và
 c

há
o 

m
ới

 tạ
p 

dụ
ng

 tâ
m

. 

3.
 H

uy
ền

 S
a 

B
ị T

hi
ền

 sư
 d
ạy

 c
hú

ng

Ph
àm

 n
gư
ời

 h
ọc

 B
át

-n
hã

 B
ồ-

tá
t2

ph
ải

 đ
ủ 
đạ

i c
ăn

 

cơ
, đ
ại

 tr
í t

uệ
 m
ới

 đ
ượ

c.
 

N
ếu

 c
ăn

 c
ơ 

trì
 đ
ộn

, p
hả

i c
hu

yê
n 

cầ
n 

kh
ổ 

nh
ọc

, 

[tỉ
nh

 g
iá

c]
 n

hẫ
n 

nạ
i 
đê

m
 n

gà
y 

qu
ên

 m
ệt

, 
gi
ốn

g 
nh
ư 

ng
ườ

i đ
i đ
ưa

 đ
ám

 m
a 

m
ẹ,

 

[N
ếu

] 
cầ

n 
cù

 c
ấp

 b
ác

h 
sẽ

 c
ó 

ng
ườ

i [
trí

 tu
ệ]

 p
hụ

 

lự
c.

 G
hi

 t
ạc

 t
ro

ng
 l

òn
g 

ch
uy

ên
 t

âm
 t

hậ
t 

cứ
u3 , 

ắt
 c

ó 

ng
ày

 h
ội

 n
gộ

. 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

2
N

gư
ời

 tu
 h
ạn

h 
Bồ

-tá
t h
ọc

 B
át

-n
hã

.
3

Th
am

 c
ứu

 lẽ
 th
ật

.
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4.
A

dm
on

iti
on

s 
by

Z
en

 t
ea

ch
er

 D
ay

i o
f 

G
oo

se
 

L
ak

e 
(7

45
-8

18
)

If
yo

u
do

no
t f

or
ge

t y
ou

r 
ph

ys
ic

al
 f

or
m

, a
nd

 d
o

no
t

pu
t

to
 d

ea
th

 y
ou

r 
[c

on
di

tio
ne

d]
 m

in
d,

 t
he

n 
th

is
 

in
cu

ra
bl

e
di

se
as

e 
[o

f 
ig

no
ra

nc
e,

 
cr

av
in

g,
 

an
d 

ag
gr

es
si

on
] 

is
 v

er
y

gr
av

e.
 

Y
ou

 m
us

t 
ta

ke
 u

p 
th

e 
sw

or
d 

[o
f 

tra
ns

ce
nd

en
t 

w
is

do
m

, 
w

hi
ch

 
is

so
 s

ha
rp

 i
t 

cu
ts

] 
a 

ha
ir 

bl
ow

n 
ac

ro
ss

 i
t,

an
d 

cu
t t

hr
ou

gh
 to

 th
e 

hi
gh

es
t m

ea
ni

ng
 o

f t
he

 
Ze

n 
tra

ns
m

is
si

on
. 

Lo
ok

 s
tra

ig
ht

 a
t

it,
 c

on
ce

nt
ra

te
 y

ou
r 

at
te

nt
io

n,
 

ex
am

in
e 

it 
ag

ai
n 

an
d 

ag
ai

n.
 W

ha
t i

s
it?

  

If
a 

pe
rs

on
 d

oe
s 

no
t w

or
k 

ha
rd

 a
t q

ui
et

 s
itt

in
g,

 
w

he
n 

w
ill

 
he

or
 s

he
 e

ve
r

m
ak

e 
th

e 
gr

ad
e 

an
d 

aw
ak

en
 to

th
e 

em
pt

in
es

s 
of

 m
in

d?
 

5.
A

dm
on

iti
on

s b
y

Z
en

 te
ac

he
r Y

an
sh

ou
 o

f 
Y

on
gm

in
g

[9
04

-9
75

] 

Th
er

e 
is

no
 o

th
er

 s
pe

ci
al

 m
ar

ve
l 

in
th

e 
ga

te
 

of
le

ar
ni

ng
 

th
e 

Pa
th

: 
yo

u 
si

m
pl

y 
m

us
t 

cl
ea

ns
e 

aw
ay

 t
he

se
ed

s 
of

 k
ar

m
ic

 c
on

sc
io

us
ne

ss
 [

th
at

 h
av

e 
ac

cu
m

ul
at

ed
]

ov
er

 
m

ea
su

re
le

ss
 

eo
ns

 
of

 
se

ns
or

y 
ex

pe
rie

nc
e.
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4.
 Đ
ại

 N
gh

ĩa
 T

hi
ền

 sư
 r
ăn

 d
ạy

C
hớ

 c
ó 

qu
ên

m
ìn

h 
vớ

i t
ử 

tâ
m

,4   

Bệ
nh

 n
ày

5
kh

ó 
tr
ị t

hậ
t q

uá
 th

âm
,  

M
au

 m
au

 đ
ề 

kh
ởi

 tâ
m

 su
y 

xé
t, 

C
ần

 k
iế

m
 T
ổ 

sư
 n

gh
ĩa

 n
hi
ệm

 m
ầu

6   

Lỡ
 k

hi
 n

gủ
 g
ật

, l
iề

n 
tr
ợn

 m
ắt

,7

Xe
m

 th
ử 

kè
o 

nh
à,

 n
ó 

là
 g

ì?

N
ếu

 n
gư

ời
 tị

nh
 tọ

a 
ch
ẳn

g 
dụ

ng
 c

ôn
g,

 

Ba
o 

gi
ờ 

m
ới

 đ
ượ

c 
ng

ộ 
tâ

m
 k

hô
ng

? 

5.
 V
ĩn

h 
M

in
h 

T
họ

 T
hi
ền

 sư
 r
ăn

 d
ạy

C
ửa

 h
ọc

 đ
ạo

 k
hô

ng
 c

ó 
gì

 k
ỳ 
đặ

c,
 c

hỉ
 c
ần

 g
ột

 

sạ
ch

 c
ăn

, t
rầ

n 
và

 n
hữ

ng
 c

hủ
ng

 tử
 n

gh
iệ

p 
th
ức

 [t
íc

h 
lũ

y]
 

từ
 v

ô 
lư
ợn

g 
ki
ếp

 đ
ến

 g
iờ

. 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

4
N
ếu

 k
hô

ng
 q

uê
n 

th
ân

 tư
ớn

g 
và

 d
iệ

t c
hế

t v
ọn

g 
tâ

m
. 

5
Bệ

nh
 th

am
-s

ân
-s

i. 
 

6
H

ãy
 c
ầm

 k
iế

m
 b

én
th
ổi

 lô
ng

, t
ức

 g
ươ

m
trí

 tu
ệ,

 c
ắt

 th
ấu

 n
gh
ĩa

 n
hi
ệm

 
m
ầu

 tr
uy
ền

 tr
ao

 c
ủa

 T
ổ 

sư
.  

7
N

hì
n 

th
ẳn

g 
và

o,
 tậ

p 
tru

ng
 c

hú
 tâ

m
, k

há
n 

tớ
i k

há
n 

lu
i. 
Đ

ó 
là

 c
ái

 g
ì?
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Y
ou

 m
us

t 
be

 a
bl

e 
to

 d
is

so
lv

e 
aw

ay
 

fe
el

in
gs

 
an

d
th

ou
gh

ts
, a

nd
 c

ut
 o

ff
 f

al
se

 e
nt

an
gl

em
en

ts
, 

so
 th

at
 

w
he

n
yo

u 
fa

ce
 a

ll 
th

e 
w

or
ld

ly
 re

al
m

s 
of

 c
ra

vi
ng

 a
nd

 
de

si
re

,y
ou

r m
in

d 
is

 [
as

 in
er

t] 
as

 w
oo

d 
or

 s
to

ne
. T

he
n 

ev
en

 i
fy

ou
 h

av
e 

no
t y

et
 c

la
rif

ie
d 

th
e 

ey
e 

of
 th

e 
Pa

th
, 

yo
u 

w
ill

sp
on

ta
ne

ou
sl

y 
fo

rm
 a

 p
ur

ifi
ed

 b
od

y.

If
 y

ou
 m

ee
t 

a 
ge

nu
in

e 
gu

id
e,

 y
ou

 m
us

t 
m

ak
e 

ev
er

y
ef

fo
rt

to
 g

et
 c

lo
se

 to
 h

im
 [

or
 h

er
]. 

Ev
en

 if
 y

ou
 

st
ud

y 
w

ith
hi

m
 [

or
 h

er
] w

ith
ou

t p
en

et
ra

tin
g 

th
ro

ug
h 

[to
 re

al
ity

], 
an

d
yo

ur
 l

ea
rn

in
g 

is
no

t 
ye

t 
su

cc
es

sf
ul

, 
w

ha
t 

yo
u 

he
ar

 f
ro

m
hi

m
 [

or
 h

er
] 

w
ill

 s
er

ve
 f

or
ev

er
 

as
 se

ed
s o

f t
he

 P
at

h.

[T
he

nc
ef

or
th

], 
in

 li
ve

s 
to

 c
om

e,
 y

ou
 w

ill
 n

ev
er

 
fa

ll
in

to
 e

vi
l 

pl
an

es
 o

f 
ex

is
te

nc
e 

[to
 b

ec
om

e 
a 

he
ll-

be
in

g,
 a

hu
ng

ry
 g

ho
st

, o
r 

an
 a

ni
m

al
], 

an
d 

bi
rth

 a
fte

r 
bi

rth
 y

ou
 w

ill
no

t l
os

e 
th

e 
hu

m
an

 f
or

m
. A

s 
so

on
as

yo
u 

co
m

e 
fo

rth
,w

he
n 

yo
u

he
ar

on
e 

th
in

g,
 y

ou
 w

ill
 

un
de

rs
ta

nd
 a

 th
ou

sa
nd

. 

6.
L

es
so

n 
gi

ve
n 

at
 a

 sm
al

l 
ga

th
er

in
g 

by
Z

en
m

as
te

r
Si

xi
n 

W
ux

in
 o

f Y
el

lo
w

 D
ra

go
n 

Te
m

pl
e 

[1
04

3-
11

14
]

Em
in

en
t 

m
on

ks
, 

it 
is

 
ha

rd
 t

o 
at

ta
in

 h
um

an
 

fo
rm

,a
nd

 h
ar

d 
to

 g
et

 to
 h

ea
r 

th
e 

B
ud

dh
a 

D
ha

rm
a.

 I
f

yo
u 

do
 n

ot
 d

el
iv

er
 t

hi
s 

bo
dy

 in
 t

hi
s 

lif
et

im
e,

 t
he

n 
in

w
ha

t 
lif

et
im

e 
w

ill
yo

u 
de

liv
er

 th
is

 b
od

y?
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C
ác

 ô
ng

 n
ếu

 t
iê

u 
trừ

 h
ết

 t
ìn

h 
ni
ệm

, 
đo
ạn

 d
ứt

 

vọ
ng

 d
uy

ên
, đ

ối
 v
ới

 t
ất

 c
ả 

th
ứ 

ái
 d
ục

 ở
 t

hế
 g

ia
n 

tâ
m

 

kh
ôn

g 
độ

ng
 n

hi
ễm

 n
hư

 c
ây

 đ
á,

 d
ù 
đạ

o 
nh

ãn
 c

hư
a 

sá
ng

, 

tự
 n

hi
ên

 th
ân

 tâ
m

 a
n 

tịn
h.

 

N
ếu

 g
ặp

 b
ậc

 đ
ạo

 s
ư 

ch
ân

 c
há

nh
 p

hả
i 

th
iế

t 
th

a 

th
ân

 c
ận

, g
iả

 sử
 th

am
 c

hư
a 

th
ấu

 tr
iệ

t[
lẽ

 th
ật

], 
họ

c 
ch
ưa

 

th
àn

h 
tà

i, 
m
ột

 p
he

n 
ta

i n
gh

e 
đạ

o 
vị

 tạ
o 

th
àn

h 
ch
ủn

g 
tử

 

đạ
o 

tro
ng

 tà
ng

 th
ức

, 

ki
ếp

 k
iế

p 
kh

ôn
g 

sa
 v

ào
 á

c 
đạ

o 
[đ
ịa

 n
gụ

c,
 n

gạ
 

qu
ỷ,

 sú
c 

sa
nh

], 
đờ

i đ
ời

 k
hô

ng
 m
ất

 th
ân

 n
gư
ời

, 

vừ
a 

sa
nh

 ra
 m
ột

 n
gh

e 
ng

àn
 n

gộ
. 

6.
T
ử 

T
âm

 T
ân

 T
hi
ền

 sư
 ti
ểu

 th
am

C
hư

 T
hư
ợn

g 
tọ

a!
 T

hâ
n 

nà
y 

kh
ó 
đư
ợc

, P
hậ

t p
há

p 

kh
ó 

ng
he

, c
hí

nh
 đ
ời

 n
ày

 k
hô

ng
 lo

 đ
ộ,

 m
on

g 
đờ

i n
ào

 đ
ộ 

th
ân

 n
ày

? 
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D
o 

al
l o

f
yo

u 
pe

op
le

 w
an

t t
o 

st
ud

y 
Ze

n?
 Y

ou
 

m
us

ta
ba

nd
on

 s
om

et
hi

ng
. 

A
ba

nd
on

 w
ha

t?
 A

ba
nd

on
 

th
e

[p
hy

si
ca

l b
od

y 
co

m
po

se
d 

of
] 

th
e 

fo
ur

 e
le

m
en

ts
 

[f
ire

,
w

at
er

, 
ea

rth
, 

an
d 

ai
r]

 a
nd

 t
he

 f
iv

e 
cl

us
te

rs
 

[f
or

m
, s

en
sa

tio
n,

 p
er

ce
pt

io
n,

 m
ot

iv
at

io
na

l 
sy

nt
he

si
s,

 
co

ns
ci

ou
sn

es
s]

.
A

ba
nd

on
 

al
l 

th
e 

ka
rm

ic
 

co
ns

ci
ou

sn
es

s 
fr

om
 c

ou
nt

le
ss

 a
ge

s 
pa

st
. 

In
ve

st
ig

at
e 

w
ha

t's
 r

ig
ht

 u
nd

er
 y

ou
r 

ow
n 

fe
et

. 
C

on
te

m
pl

at
e 

it,
 g

et
 t

o 
th

e 
bo

tto
m

 o
f 

it.
 W

ha
t i

s 
th

e 
tru

th
of

it? K
ee

p 
in

ve
st

ig
at

in
g 

an
d 

in
ve

st
ig

at
in

g.
 S

ud
de

nl
y 

th
e

m
in

d-
flo

w
er

 w
ill

 s
en

d 
fo

rth
 l

ig
ht

, s
hi

ni
ng

 th
ro

ug
h 

al
l 

th
e

w
or

ld
s 

in
 t

he
 t

en
 d

ire
ct

io
ns

. 
Th

en
 i

t 
ca

n 
be

 
sa

id
 

th
at

"W
he

n 
[d

ec
is

iv
e 

in
si

gh
t] 

is
 a

tta
in

ed
 f

ro
m

 
m

in
d,

 it
 r

es
po

nd
s 

re
ad

ily
 a

t 
ha

nd
." 

 

A
fte

r 
th

at
 y

ou
w

ill
be

 a
bl

e 
to

 t
ra

ns
fo

rm
 t

he
 

ea
rth

in
to

 g
ol

d,
 a

nd
 c

hu
m

 t
he

 r
iv

er
s 

in
to

 c
la

rif
ie

d 
bu

tte
r. 

H
ow

co
ul

d 
yo

u
no

t
be

 c
on

te
nt

 a
nd

 h
ap

py
 

fo
r 

lif
e? D

o 
no

t j
us

t 
oc

cu
py

 y
ou

rs
el

f 
w

ith
 s

ee
ki

ng
 Z

en
 

an
d

th
e 

Pa
th

 b
y 

re
ad

in
g 

w
or

ds
 i

n 
bo

ok
s.

 T
he

 Z
en

 
Pa

th
 i

s
no

t
in

 b
oo

ks
. 

Ev
en

 i
f

yo
u 

re
ad

 t
he

 w
ho

le
 

B
ud

dh
is

t 
ca

no
n

an
d 

th
e 

w
or

ks
 

of
 

al
l 

th
e 

ph
ilo

so
ph

er
s,

 t
he

se
 a

re
 a

ll 
ju

st
id

le
 w

or
ds

: 
w

he
n 

yo
u 

ar
e 

fa
ci

ng
 d

ea
th

, 
yo

u
w

ill
no

t
be

ab
le

 t
o 

us
e 

th
em

 a
t a

ll.
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C
ác

 ô
ng

 th
íc

h 
th

am
 th

iề
n 
ư?

 P
hả

i b
uô

ng
 b
ỏ 

hế
t. 

B
uô

ng
 b
ỏ 

cá
i g

ì?
 B

uô
ng

 b
ỏ 

tứ
 đ
ại

, 

ng
ũ 

uẩ
n

[s
ắc

, t
họ

, t
ưở

ng
, h

àn
h,

 th
ức

], 
bu

ôn
g 

bỏ
 

nh
ữn

g 
ng

hi
ệp

 th
ức

 

từ
 v

ô 
lư
ợn

g 
ki
ếp

 đ
ến

 n
ay

. 

N
hì

n 
xu
ốn

g 
gó

t 
ch

ân
 m

ìn
h 

su
y 

cù
ng

, 
xé

t 
tậ

n 

xe
m

 n
ó 

[lẽ
 th
ật

] l
à 

cá
i g

ì?
  

X
ét

 q
ua

 x
ét

 lạ
i,

bỗ
ng

 n
hi

ên
 tâ

m
 h

oa
 p

há
t s

án
g,

 

ch
iế

u 
kh
ắp

 c
õi

 n
ướ

c 
m
ườ

i p
hư
ơn

g.
 C

ó 
th
ể 

nó
i đ
ượ

c 
tạ

i 

tâ
m

, n
ắm

 tr
on

g 
ta

y8 , m
ới

 h
ay

 b
iế

n 
qu
ả 
đấ

t t
hà

nh
 v

àn
g 

rò
ng

, k
hu
ấy

 n
ướ

c 
sô

ng
 là

m
 tô

 lạ
c,

 th
ật

 k
ho

ái
 c

hí
 th

ay
! 

C
hớ

 n
ên

 c
ắm

 đ
ầu

 tr
ên

 s
ác

h 
vở

, x
ét

 lờ
i b

àn
 c

hữ
, 

nó
i t

hi
ền

 lu
ận

 đ
ạo

, t
hi
ền

 đ
ạo

 k
hô

ng
 c

ó 
ở 

trê
n 

sá
ch

 v
ở.

 

D
ù 

nh
ớ 

hế
t Đ

ại
 tạ

ng
 k

in
h 

th
uộ

c 
lò

ng
 B

ác
h 

gi
a 

ch
ư 

tử
, 

cũ
ng

 c
hỉ

 l
à 

lu
ận

 b
àn

 s
uô

ng
 c

hơ
i, 
đế

n 
kh

i 
ch
ết

 t
rọ

n 

kh
ôn

g 
lợ

i í
ch

 g
ì. 

 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

8
Kh

i c
hứ

ng
 đ
ạt

 tu
ệ 

gi
ác

 tạ
i t

âm
 (n

gộ
), 

sẽ
 ứ

ng
 đ
ối

 d
ễ 

dà
ng

 tr
on

g 
tầ

m
 

ta
y 

(d
ụn

g)
.
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Z
hu

ho
ng

's
 c

om
m

en
t:

It 
w

ou
ld

 b
e 

w
ro

ng
 t

o 
se

e 
co

m
m

en
ts

 [
by

 Z
en

te
ac

he
rs

 s
uc

h 
as

 t
ho

se
 i

n
th

e 
la

st
 p

ar
ag

ra
ph

] 
an

d 
th

en
de

ni
gr

at
e 

th
e 

te
ac

hi
ng

s 
of

th
e 

su
tra

s.
 W

or
ds

 
lik

e 
th

es
e

ar
e 

m
ea

nt
 a

s 
a 

w
ar

ni
ng

 t
o 

th
os

e 
w

ho
 

ge
t 

at
ta

ch
ed

 t
o

w
rit

te
n 

te
xt

s 
an

d 
do

no
t 

cu
lti

va
te

 
th

e 
pr

ac
tic

e 
[o

f 
w

ha
t t

he
y 

te
ac

h]
. T

he
y 

ar
e 

no
t m

ea
nt

 
as

 a
 ju

st
ifi

ca
tio

n 
fo

rn
ot

 re
ad

in
g.

 

7.
 L

es
so

n 
fr

om
 Z

en
 te

ac
he

r W
uz

u 
Fa

ya
n 

[d
. 1

10
4]

w
he

n 
se

ei
ng

 o
ff

 d
is

ci
pl

es
 a

bo
ut

 to
 e

m
ba

rk
 o

n 
th

ei
r

tr
av

el
s 

on
 fo

ot

Y
ou

 s
ho

ul
d 

ta
ke

 t
he

 w
or

ds
 "

bi
rth

 a
nd

 d
ea

th
" 

an
d 

pa
st

e 
th

em
 o

n
yo

ur
 f

or
eh

ea
ds

, 
an

d 
se

ek
 a

 c
le

ar
 

in
si

gh
ti

nt
o 

th
em

. 

If
yo

u 
ju

st
 f

ol
lo

w
 t

he
 c

ro
w

d 
an

d 
fo

rm
 g

ro
up

s 
an

d 
pa

ss
 y

ou
r 

da
ys

 in
 id

le
 c

ha
tte

r, 
la

te
r 

on
 O

ld
 Y

am
a 

[th
e

ju
dg

e 
of

 th
e 

de
ad

] w
ill

 d
em

an
d 

an
 a

cc
ou

nt
in

g 
fr

om
yo

u
fo

r 
th

e 
m

on
ey

 y
ou

 s
pe

nt
 o

n 
fo

od
. 

D
on

't 
sa

y 
I 

di
dn

't
w

ar
n 

yo
u.

In
 d

oi
ng

 m
ed

ita
tio

n 
w

or
k,

 y
ou

 m
us

t 
pe

rs
is

t 
in

co
ns

ta
nt

 
in

qu
iry

 
an

d 
al

w
ay

s 
ke

ep
 

yo
ur

 
at

te
nt

io
n 

fo
cu

ss
ed

[o
n 

th
e 

m
ai

n 
is

su
e]

: 
W

he
re

 is
 p

ow
er

 g
ai

ne
d?

 
W

he
re

 i
s

po
w

er
 n

ot
 g

ai
ne

d?
 W

he
re

 i
s 

po
w

er
 l

os
t?

 
W

he
re

 i
sp

ow
er

 n
ot

 lo
st

? 

26

C
hâ

u 
H

oằ
ng

 b
ìn

h:

K
hô

ng
 th

ể 
th
ấy

9 , n
gh

e 
nó

i n
hư

 th
ế 

liề
n 

ch
ê 

ki
nh

 

hủ
y 

ph
áp

, d
o 

lờ
i n

ói
 n

ày
 b
ị d

ín
h 

m
ắc

 v
ăn

 tự
, m

à 
kh

ôn
g 

có
 g

iớ
i l

uậ
t c
ủa

 n
gư
ời

 tu
 h

àn
h10

, c
hẳ

ng
 p

hả
i l

à 
kh

ôn
g 

bi
ết

 m
ột

 c
hữ

 Đ
in

h,
 đ
ứn

g 
nơ

i n
gọ

n 
cờ

 đ
ỏ.

7.
 Đ

ôn
g 

Sơ
n 

D
iễ

n 
T

hi
ền

 sư
 ti
ễn

 đ
ệ 

tử
 đ

i h
àn

h
kh

ướ
c

[H
àn

h 
kh
ướ

c:
 Đ

i k
hắ

p 
nơ

i t
ìm

 th
ầy

, t
ìm

 b
ạn

 h
ọc

 

hỏ
i, 

cố
t 

yế
u 

kh
ôn

g 
ở 

lâ
u 

m
ột

 c
hỗ

 đ
ể 

dứ
t 

tâ
m

 q
uy
ến

 

lu
yế

n 
nh

iễ
m

 tr
ướ

c.
] Ô

ng
 n

ên
 g

hi
 h

ai
 c

hữ
 S

an
h 

Tử
 tr

ên
 

trá
n,

 x
ét

 n
ét

 tì
m

 h
iể

u.
 

C
hớ

 c
ó 

kế
t b

è,
 h

iệ
p 

bọ
n 

cư
ời

 g
iỡ

n 
qu

a 
ng

ày
. L

úc
 

D
iê

m
 V
ươ

ng
 đ
ến

 k
hô

ng
 th
ể 
đe

m
 c
ơm

 ti
ền

 đ
út

 ló
t đ
ượ

c.
 

C
hớ

 b
ảo

 rằ
ng

 ta
 c

hư
a 

từ
ng

 n
hắ

c 
ôn

g.
 

N
ếu

 t
hự

c 
tậ

p 
cô

ng
 p

hu
, 

ph
ải

 l
uô

n 
lu

ôn
 k

iể
m

 

đi
ểm

 th
ườ

ng
 th
ườ

ng
 x

ét
 n

ét
: t

hế
 n
ầy

 là
 c

hỗ
 đ
ắc

 lự
c,

 th
ế 

ki
a 

là
 c

hỗ
 k

hô
ng

 đ
ắc

 lự
c,

 th
ế 

nà
y 

là
 c

hỗ
 đ
ượ

c,
 th

ế 
ki

a 

là
 c

hỗ
 m

ất
. T

hự
c 

tậ
p 

cô
ng

 p
hu

 n
hư

 v
ậy

, q
uy
ết

 đ
ịn

h 
có

 

ng
ày

 đ
ạt

 đ
ạo

.

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

9
Sẽ

 là
 s

ai
 lầ

m
 k

hi
 x

em
 c

ác
 b

ìn
h 

lu
ận

 [
củ

a 
cá

c 
th

iề
n 

sư
 n

hư
 t

ro
ng

 
đo
ạn

 c
uố

i n
ày

].
10

Kh
ôn

g 
cô

ng
 p

hu
 tu

 tậ
p 

th
eo

 lờ
i d
ạy

 b
ảo

.
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Th
er

e 
is

 a
 c

er
ta

in
 t

yp
e 

w
ho

 d
oz

e 
of

f
as

so
on

as
th

ey
ge

t o
n 

th
e 

m
ed

ita
tio

n 
cu

sh
io

n.
 W

he
n 

th
ey

 w
ak

e 
up

, t
he

y 
ar

e 
fu

ll 
of

 c
ha

ot
ic

 th
ou

gh
ts

. 
A

s 
so

on
 a

s 
th

ey
 

ge
to

ff
 th

e 
m

ed
ita

tio
n 

cu
sh

io
n,

 th
ey

 a
re

 g
ab

bi
ng

 a
bo

ut
 

th
is

an
d 

th
at

. 
Th

os
e 

w
ho

 w
or

k 
on

 t
he

 P
at

h 
lik

e 
th

is
 

w
ill

ne
ve

r 
m

as
te

r 
it 

ev
en

 if
 th

ey
 w

ai
t u

nt
il 

[th
e 

Fu
tu

re
 

B
ud

dh
a]

 M
ai

tre
ya

 i
s 

bo
rn

 [
hu

nd
re

ds
 o

f 
th

ou
sa

nd
 o

f
ye

ar
s  f

ro
m

 n
ow

].

W
ha

t i
s 

ne
ce

ss
ar

y 
is

to
 b

ol
dl

y 
ap

pl
y 

yo
ur

 s
pi

rit
:

ke
ep

 y
ou

r 
at

te
nt

io
n 

on
 a

 k
oa

n 
an

d 
st

ud
y 

it 
da

y 
an

d
ni

gh
t. 

K
ee

p 
en

ga
ge

d 
w

ith
 i

t—
do

n'
t 

si
t

in
 t

he
 b

ag
 o

f
un

co
nc

er
n.

 
D

on
't 

si
t

as
if

de
ad

on
 t

he
 m

ed
ita

tio
n 

cu
sh

io
n.

  

W
ith

 
m

isc
el

la
ne

ou
s 

th
ou

gh
ts,

 
th

e 
m

or
e 

yo
u

st
ru

gg
le

 a
ga

in
st

 t
he

m
, 

th
e 

m
or

e 
th

ey
 c

om
e.

 J
us

t 
ve

ry
 

lig
ht

ly
 a

ba
nd

on
 t

he
m

. G
et

 u
p 

an
d 

w
al

k 
ar

ou
nd

 a
 b

it,
th

en
 r

et
ur

n 
to

 th
e 

m
ed

ita
tio

n 
cu

sh
io

n.
 [S

it 
do

w
n]

 w
ith

 
bo

th
 e

ye
s 

op
en

, 
cl

os
e 

bo
th

 h
an

ds
 in

to
 f

is
ts

, 
an

d 
ke

ep
yo

ur
 s

pi
ne

 e
re

ct
: t

he
n 

pu
t 

yo
ur

 a
tte

nt
io

n 
ba

ck
 o

n 
th

e
ko

an
 a

s
yo

u 
w

er
e 

do
in

g 
be

fo
re

. 
Th

en
 y

ou
 w

ill
 f

ee
l 

pu
re

an
d 

co
ol

. [
Pu

tti
ng

 a
 k

oa
n 

in
 c

on
ta

ct
 w

ith
 y

ou
r

ro
ili

ng
m

in
d]

 i
s 

lik
e 

pu
tti

ng
 a

 l
ad

le
fu

l 
of

 c
ol

d 
w

at
er

 
in

to
 a

 p
ot

of
bo

ili
ng

 w
at

er
.  

If
yo

u
do

th
e 

w
or

k 
lik

e
th

is
, 

th
e 

tim
e 

is
 s

ur
e 

to
co

m
e 

w
he

n 
yo

u 
ar

riv
e 

ho
m

e.
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C
ó 

m
ột

 b
ọn

 v
ừa

 lê
n 

B
ồ 
đo

àn
 [

B
ồ 
đo

àn
: Đ

ồ 
ló

t 

ng
ồi

 tr
on

g 
lú

c 
tọ

a 
th

iề
n 

lạ
nh

] l
iề

n 
ng
ủ 

gậ
t, 
đế

n 
lú

c 
tỉn

h 

th
ì 

tâ
m

 t
ưở

ng
 l
ăn

g 
xă

ng
, 

vừ
a 

xu
ốn

g 
B
ồ 
đo

àn
 l

à 
nó

i 

ch
uy
ện

 v
an

g 
râ

n.
 B

iệ
n 
đạ

o 
nh
ư 

th
ế 
đế

n 
Đ
ức

 P
hậ

t 
D

i 

Lặ
c 

ra
 đ
ời

 c
ũn

g 
ch
ưa

 k
ết

 q
uả

. 

Ph
ải

 s
án

g 
su
ốt

, m
ạn

h 
m
ẽ
đề

 k
hở

i c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

, 

sá
ng

 t
ha

m
, 

tố
i 

th
am

 c
ùn

g 
vớ

i 
th

ùy
 m

iê
n,

 l
oạ

n 
tư
ởn

g 

ch
ốn

g 
nh

au
, k

hô
ng

 n
ên

 tọ
a 

tro
ng

 v
ô 

sự
. L

ại
 k

hô
ng

 n
ên

 

trê
n 

B
ồ 
đo

àn
 n

gồ
i n

hư
 c

hế
t. 

N
ếu

 t
ạp

 n
iệ

m
 d
ấy

 k
hở

i, 
cà

ng
 t

ra
nh

 đ
ấu

 c
àn

g 

nh
iề

u 
ch

i b
ằn

g 
nh
ẹ 

nh
àn

g 
bu

ôn
g 

xả
, b
ướ

c 
xu
ốn

g 
đấ

t đ
i 

m
ột

vò
ng

. L
ại

 lê
n 

bồ
 đ

oà
n 

m
ở 

m
ắt

, đ
ể 

ha
i b

àn
 ta

y 
ng

ón
 

cá
i g
ối

 đ
ầu

 n
ha

u,
 x
ươ

ng
 số

ng
 th
ẳn

g 
lê

n,
 y

 n
hư

 tr
ướ

c 
đề

 

kh
ởi

 th
oạ

i đ
ầu

, l
iề

n 
có

 c
ảm

 g
iá

c 
m

át
 m
ẻ,

 in
 n

hư
 x

oo
ng

 

nư
ớc

 sô
i v
ừa

 đ
ổ 

và
o 

m
ột

 g
áo

 n
ướ

c.
11

Th
ực

 tậ
p 

cô
ng

 p
hu

 n
hư

 v
ậy

, q
uy
ết

 đ
ịn

h 
có

 n
gà

y 

đạ
t đ
ạo

.

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

11
N

hư
 đ
ổ 

m
ột

 g
áo

 n
ướ

c 
lạ

nh
 v

ào
 b

ìn
h 

nư
ớc

 s
ôi

. 
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8.
O

pe
n 

T
al

k 
by

Z
en

 M
as

te
r 

Z
he

n 
of

Y
i-a

n
at

B
ud

dh
a’

s
Fo

ot
pr

in
t 

Te
m

pl
e 

[1
4t

h 
ce

nt
ur

y]

W
he

n 
be

lie
f 

is
 a

 h
un

dr
ed

 p
er

ce
nt

, 
do

ub
t 

is
 a

 
hu

nd
re

d 
pe

rc
en

t. 
W

he
n 

do
ub

t
is

 a
 h

un
dr

ed
 p

er
ce

nt
, 

aw
ak

en
in

g 
is

 a
 h

un
dr

ed
 p

er
ce

nt
. 

Y
ou

 s
ho

ul
d 

ta
ke

 a
ll 

th
at

 y
ou

 h
av

e 
se

en
 a

nd
 

he
ar

d
th

ro
ug

ho
ut

 y
ou

r 
lif

e,
 a

ll 
yo

ur
 e

vi
l k

no
w

le
dg

e 
an

d 
un

de
rs

ta
nd

in
g,

 
al

l 
th

e 
sp

ec
ia

l 
w

or
ds

 
an

d 
w

on
dr

ou
s 

ph
ra

se
s

lik
e 

'Z
en

 
Pa

th
' 

an
d 

'B
ud

dh
a 

D
ha

rm
a',

 
an

d 
al

l 
yo

ur
 

at
tit

ud
es

 
of

 
pr

id
e 

an
d 

ar
ro

ga
nc

e,
 a

nd
 to

ta
lly

 p
ou

r t
he

m
 o

ut
.  

G
o

to
 

a 
ko

an
 

yo
u 

ha
ve

 
no

t 
cl

ea
rly

 
co

m
pr

eh
en

de
d,

 a
nd

 p
la

nt
 y

ou
r 

fe
et

 t
he

re
. 

[S
it]

 w
ith

 
yo

ur
 s

pi
ne

 e
re

ct
 d

ay
an

d 
ni

gh
t, 

un
til

 y
ou

do
no

t
di

st
in

gu
is

h 
ea

st
 a

nd
 w

es
t a

nd
no

rth
 a

nd
 s

ou
th

, a
nd

 y
ou

ar
e 

lik
e 

a 
de

ad
 p

er
so

n 
w

ho
 is

st
ill

 b
re

at
hi

ng
. 

W
he

n 
yo

ur
 m

in
d 

be
gi

ns
 t

o 
fo

llo
w

 o
bj

ec
ts

 a
nd

 
un

de
rg

o 
tra

ns
fo

rm
at

io
n,

 a
s 

so
on

 a
s

yo
u 

m
ak

e 
co

nt
ac

t 
w

ith
 o

bj
ec

ts
, t

ur
n 

ba
ck

 [
to

 th
e 

ko
an

] 
an

d 
re

al
iz

e 
[y

ou
r 

er
ro

r]
.

[B
y 

do
in

g 
th

is]
 

yo
ur

 
in

ne
r 

th
ou

gh
ts

 
an

d 
co

nc
er

ns
 w

ill
na

tu
ra

lly
 b

e 
fo

rg
ot

te
n,

 a
nd

 t
he

 r
oa

d 
of

co
nc

ep
tu

al
 c

on
sc

io
us

ne
ss

 w
ill

 b
e 

cu
t o

ff
.

Su
dd

en
ly

 y
ou

w
ill

 s
m

as
h 

th
ro

ug
h 

yo
ur

 s
ku

ll
[a

nd
fin

d 
th

at
] 

ac
tu

al
ly

, 
[e

nl
ig

ht
en

m
en

t] 
is

no
t

at
ta

in
ed

 f
ro

m
an

yo
ne

 e
ls

e.
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8.
 G

hi
 A

m
 C

hơ
n 

T
hi
ền

 sư
 d
ạy

Ti
n 

có
 1

0 
ph
ần

, n
gh

i c
ũn

g 
có

 1
0 

ph
ần

; n
gh

i 1
0 

ph
ần

, n
gộ

 c
ũn

g 
10

 p
hầ

n.
 

H
ãy

 đ
em

 n
hữ

ng
 c

ái
 đ

ã 
ng

he
đã

 th
ấy

, b
iế

t q
uấ

y,
 

hi
ểu

 lầ
m

, c
âu

 h
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 p
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 c
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 p
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i d
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 d
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 lạ
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 c
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 b
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 c
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Đ
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 d
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 sự
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 lò
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 C
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Đ
ịn

h 
th
ứ 

5 
th

án
g 

sá
u,

 tạ
i T

ứ 
X

uy
ên

 p
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i c
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t c
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 d
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 d
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, c
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t c
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 m
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.
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 m
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 f
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 p
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 p
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Đ
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n.
 A

fte
r 

tw
o

or
 t

hr
ee

 
da

ys
 [

of
 s

itt
in

g 
m

ed
ita

tio
n 

w
ith

ou
t 

ly
in

g 
do

w
n]

,
I 

w
ou

ld
 f

ee
l 

tir
ed

 d
ay

 a
nd

 n
ig

ht
, a

nd
 I

 s
ee

m
ed

 t
o

be
flo

at
in

g 
al

on
g 

ov
er

 th
e 

gr
ou

nd
. 

Su
dd

en
ly

 i
t 

w
as

 a
s

if
th

e 
bl

ac
k 

cl
ou

ds
 b

ef
or

e 
m

y
ey

es
 c

le
ar

ed
 a

w
ay

. M
y

bo
dy

 f
el

t a
s

if
it 

ha
d 

be
en

 
ne

w
ly

w
as

he
d,

 a
nd

 a
 p

ur
e 

ha
pp

in
es

s 
po

ur
ed

 
fo

rth
 

fr
om

it.
In

m
y 

m
in

d 
th

e 
m

as
s 

of
do

ub
t w

as
 m

or
e 

an
d

m
or

e 
in

te
ns

e,
an

d 
it 

ap
pe

ar
ed

 
be

fo
re

 
m

e
co

nt
in

uo
us

ly
 w

ith
 n

o 
ef

fo
rt 

on
m

y 
pa

rt.
 N

o 
so

un
d 

or
fo

rm
, 

no
 d

es
ire

s, 
no

 b
ad

 i
nf

lu
en

ce
s 

co
ul

d 
en

te
r 

[m
y 

m
in

d]
: 

it 
w

as
 a

s 
pu

re
 a

s 
a 

si
lv

er
bo

w
l 

fil
le

d 
w

ith
 

sn
ow

, a
s 

cr
is

p 
as

 th
e 

au
tu

m
n 

ai
r. 

B
ut

 t
he

n 
I 

th
ou

gh
t 

to
 m

ys
el

f, 
th

ou
gh

 
m

y
m

ed
ita

tio
n

w
or

k 
is

 g
oo

d,
 I 

ha
ve

 n
o 

on
e 

w
ho

 c
an

 s
or

t 
it

ou
t 

fo
r 

m
e.

 S
o 

I 
to

ok
 u

p 
m

y 
m

at
 a

nd
 w

en
t 

to
Zh

ej
ia

ng
 [

pr
ov

in
ce

 o
n

th
e 

ce
nt

ra
l 

co
as

t 
of

 C
hi

na
]. 

O
n

th
e 

w
ay

 
I 

en
co

un
te

re
d

ha
rd

sh
ip

s,
 

an
d 

m
y

m
ed

ita
tio

n 
w

or
k 

re
gr

es
se

d.

I 
ca

m
e 

to
 M

as
te

r 
G

uc
ha

n'
s 

pl
ac

e 
at

 T
ia

nc
he

ng
 

Te
m

pl
e 

an
d 

w
en

t 
ba

ck
 t

o 
th

e 
m

ed
ita

tio
n 

ha
ll.

 I
sw

or
e 

to
m

ys
el

f 
th

at
 I

 w
ou

ld
 n

ot
 m

ov
e 

ag
ai

n 
un

til
 I

 a
tta

in
ed

 
ill

um
in

at
io

n.
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sa
u 

dù
ng

 c
án

h 
ta

y 
gố

i đ
ầu

, s
au

 n
ữa

 g
iữ

 k
hô

ng
 c

ho
 th

ân
 

xo
ay

 t
rở

. 
Q

ua
 h

ai
 b

a 
đê

m
, 

ng
ày

 đ
êm

 đ
ều

 n
họ

c 
nh
ằn

 

m
ỏi

 m
ệt

, d
ướ

i c
hâ

n 
bứ

c 
bá

ch
 k

hó
 c

hị
u,

 

bỗ
ng

 n
hi

ên
 tr
ướ

c 
m
ắt

 n
hư

 m
ây

 m
ù 

ta
n,

 tự
 th

ân
 

nh
ư 

tắ
m

 m
ới

 ra
 n

hẹ
 n

hà
ng

 m
át

 m
ẻ.

 

Tr
on

g 
tâ

m
 n

gh
i t

ìn
h 

cà
ng

 m
ạn

h,
 k

hô
ng

 c
ần

 d
ụn

g 

cô
ng

 m
à 

th
ầm

 t
hầ

m
 h

iệ
n 

tiề
n.

 T
ất

 c
ả 

th
in

h 
sắ

c,
 n

gũ
 

dụ
c,

 b
át

 p
ho

ng
 đ
ều

 k
hô

ng
 th
ể 

xâ
m

 n
hậ

p,
 tr

on
g 

sạ
ch

 tợ
 

nh
ư 

tá
ch

 p
ha

 l
ê 
đự

ng
 t

uy
ết

, 
nh
ư 

b ầ
u 

trờ
i 

tro
ng

 t
ạn

h 

bu
ổi

 sá
ng

 m
ùa

 th
u.

 

Tự
 s

uy
 n

gh
ĩ 

cô
ng

 p
hu

 t
uy

 k
hả

 q
ua

n,
 n

hư
ng

 

kh
ôn

g 
th
ể 

qu
yế

t t
rạ

ch
. T

ôi
 li
ền

 từ
 g

iã
 đ

i C
hi
ết

 G
ia

ng
. 

D
ọc

 đ
ườ

ng
 q

uá
 n

họ
c 

nh
ằn

 n
ên

 c
ôn

g 
ph

u 
th

oá
i t

hấ
t. 

Đ
ến

 [
ch

ùa
] 

Th
ừa

 T
hi

ên
, 

ch
ỗ 

C
ô 

Th
iề

m
 H

òa
 

th
ượ

ng
 tạ

m
 d
ừn

g.
 T
ự 

th
ệ:

 "
N
ếu

 k
hô

ng
 đ
ượ

c 
hộ

i n
gộ

, 

qu
yế

t k
hô

ng
 đ

i đ
âu

."
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Fo
r 

a 
m

on
th

 a
nd

 m
or

e 
I 

di
d 

m
ed

ita
tio

n 
w

or
k 

as
 I

ha
d 

be
fo

re
. 

A
t 

th
at

 t
im

e,
 m

y 
w

ho
le

 b
od

y 
w

as
 

co
ve

re
d 

w
ith

 u
lc

er
s, 

bu
t 

I 
pa

id
 n

o 
at

te
nt

io
n.

 I
 h

ad
ab

an
do

ne
d

m
y 

lif
e 

to
 p

ur
su

e 
th

e 
w

or
k,

 a
nd

 n
at

ur
al

ly
 I

 
fo

un
d 

po
w

er
.A

ga
in

 I
 w

as
 d

oi
ng

 m
ed

ita
tio

n 
w

or
k 

in
th

e 
m

id
st

 o
fs

ic
kn

es
s. 

O
nc

e 
I 

w
en

t 
ou

t
to

 a
tte

nd
 a

 v
eg

et
ar

ia
n 

fe
as

t, 
ho

ld
in

g 
m

y 
at

te
nt

io
n 

on
 t

he
 k

oa
n 

as
 I

 w
al

ke
d 

al
on

g,
 

an
d

un
kn

ow
in

gl
y 

w
al

ke
d 

pa
st

 t
he

 h
ou

se
 w

he
re

 t
he

 
fe

as
t w

as
 b

ei
ng

 h
el

d.
 S

o 
I 

w
as

 a
ls

o 
do

in
g 

m
ed

ita
tio

n 
w

or
k 

w
hi

le
 m

ov
in

g.
 

W
he

n 
I 

re
ac

he
d 

th
is

 p
oi

nt
,

it 
se

em
ed

 t
ha

t 
[I

 
ha

d
re

ac
he

d 
th

e 
st

at
e 

de
sc

rib
ed

 i
n

th
e 

Ze
n 

sa
yi

ng
]:

"T
he

m
oo

nl
ig

ht
 s

hi
ni

ng
 th

ro
ug

h 
th

e 
w

at
er

 c
an

 m
ee

t 
th

e 
ra

pi
ds

 w
ith

ou
t b

ei
ng

 s
ca

tte
re

d 
an

d 
w

as
h 

th
ro

ug
h 

th
e 

ch
ao

tic
 w

av
es

 w
ith

ou
t b

ei
ng

 lo
st

."
 I

 w
as

 le
ap

in
g 

w
ith

 li
fe

.

O
n 

th
e 

si
xt

h 
da

y 
of

 t
he

 t
hi

rd
 m

on
th

, 
as

 I
 w

as
 

si
tti

ng
w

ith
 m

y 
at

te
nt

io
n 

co
rr

ec
tly

 f
oc

us
se

d 
on

 t
he

 
w

or
d 

"N
o"

,t
he

 h
ea

d 
m

on
k 

en
te

re
d 

th
e 

ha
ll 

to
 b

ur
n 

in
ce

ns
e.

 H
e

st
ru

ck
 t

he
 i

nc
en

se
 b

ow
l 

an
d 

it 
m

ad
e 

a 
so

un
d:

 s
ud

de
nl

y
at

 t
he

 s
ou

nd
 o

f 
th

e 
bl

ow
, 

I 
kn

ew
 

th
at

 I
 h

ad
 f

ou
nd

 m
ys

el
f, 

an
d 

th
at

 I
 h

ad
 c

ap
tu

re
d 

Zh
ao

zh
ou

 [
th

e 
Ze

n 
te

ac
he

r 
w

ho
 o

rig
in

al
ly

 p
os

ed
 t

he
 

ko
an

 "
N

o"
]. 
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H
ơn

 m
ột

 th
án

g 
cô

ng
 p

hu
 p

hụ
c 

hồ
i n

hư
 c
ũ.

 B
ấy

 

gi
ờ 

kh
ắp

 m
ìn

h 
sa

nh
 g

hẻ
 l
ở,

 t
uy

 t
hế

 k
hô

ng
 đ
ể 

ý 
đế

n,
 

qu
yế

t t
âm

 li
ều

 c
hế

t s
ấn

 s
ướ

t c
ôn

g 
ph

u,
 tự

 n
hi

ên
 đ
ượ

c 

đắ
c 

lự
c.

Th
ế 

là
, 

th
ực

hà
nh

 đ
ượ

c 
cô

ng
 p

hu
 t

ro
ng

 l
úc

 

bệ
nh

. M
ột

 h
ôm

 n
hơ

n 
đi

 t
họ

 t
ra

i, 
vừ

a 
ra

 k
hỏ

i 
cử

a 
đề

 

kh
ởi

 th
oạ

i đ
ầu

, đ
i m

à 
kh

ôn
g 

ha
y 

m
ìn

h 
đi

 c
ho

 đ
ến

 n
hà

 

tra
i c

hủ
. L

ại
 th
ực

 h
àn

h 
đư
ợc

 c
ôn

g 
ph

u 
tro

ng
 lú

c 
độ

ng
. 

C
ôn

g 
ph

u 
đế

n 
ch
ỗ 

nà
y 

nh
ư 

tră
ng

 h
oa

 d
ướ

i đ
áy

 

nư
ớc

, t
uy

 s
ón

g 
gi

ó 
ầm

 ầ
m

 ở
 t

rê
n 

m
à 

vẫ
n 

kh
ôn

g 
ta

n,
 

kh
ôn

g 
m
ất

, h
oạ

t b
át

 li
nh

 đ
ộn

g.
 

N
gà

y 
m

ùn
g 

6 
th

án
g 

3,
 tr

on
g 

kh
i t
ọa

 th
iề

n 
tô

i đ
ề 

kh
ởi

 c
hữ

 K
H

Ô
N

G
, b
ỗn

g 
ng

ài
 T

hủ
 tọ

a 
và

o 
th

iề
n 
đư
ờn

g 

th
ắp

 h
ươ

ng
, đ

ụn
g 

bá
t n

ha
ng

 k
hu

a 
lê

n 
tiế

ng
, h

ốt
 n

hi
ên

 

ng
ay

 ti
ến

g 
độ

ng
, c

hợ
t n

gộ
 đ
ượ

c 
ch

ín
h 

m
ìn

h,
 t

hấ
u 
đạ

t 

đư
ợc

 ý
 n

gà
i 

Tr
iệ

u 
C

hâ
u 

[v
ị 

th
iề

n 
sư

 đ
ầu

 t
iê

n 
lậ

p 
ra

 

cô
ng

 á
n 

"K
hô

ng
"]

.  
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Th
en

 I
 s

po
ke

 a
 v

er
se

:  

U
ne

xp
ec

te
dl

y 
th

e 
ro

ad
 e

nd
s 

I k
ic

k 
it 

ov
er

: t
he

 w
av

es
 a

re
 w

at
er

  
O

ld
 Z

ha
oz

ho
u 

go
es

 b
ey

on
d 

th
e 

cr
ow

d 
 

H
is

 fa
ce

 is
 ju

st
 li

ke
 th

is
. 

Th
at

 
au

tu
m

n 
in

 
[th

e 
ci

ty
 

of
] 

Li
n'

an
 

I 
m

et
 

se
ve

ra
l

gr
ea

t 
Ze

n 
el

de
rs

: 
Q

in
 o

f 
X

ue
ya

n,
 N

in
g 

of
Tu

ig
en

g,
 Y

an
 o

f 
Sh

ifa
n,

 a
nd

 D
u

of
 X

uz
ho

u.
 D

u 
of

X
uz

ho
u 

ur
ge

d 
m

e
to

go
to

 v
is

it 
Ze

n 
m

as
te

r 
W

an
sh

an
.  

[W
he

n 
I 

go
t 

th
er

e]
 W

an
sh

an
 [

us
ed

 a
 c

la
ss

ic
al

 
Ze

n
ve

rs
e]

 t
o 

qu
es

tio
n 

m
e:

 '
"G

lo
rio

us
 l

ig
ht

 s
ile

nt
ly

 
sh

in
in

g,
pe

rv
ad

in
g 

co
un

tle
ss

 w
or

ld
s':

 a
re

n'
t 

th
es

e 
th

e 
w

or
ds

 o
fZ

ha
ng

 Z
hu

o?
" 

A
s

I 
op

en
ed

 m
y 

m
ou

th
 [

to
 

sp
ea

k]
,

W
an

sh
an

 g
av

e 
a 

sh
ou

t 
an

d 
le

ft.
 F

ro
m

 t
he

n 
on

, w
he

th
er

I w
as

 w
al

ki
ng

, s
itt

in
g,

 e
at

in
g,

 o
r 

dr
in

ki
ng

, 
I 

ha
d 

no
th

ou
gh

ts
 a

t a
ll.

 

Si
x 

m
on

th
s 

pa
ss

ed
. 

In
 

th
e 

sp
rin

g
of

 
th

e 
fo

llo
w

in
g 

ye
ar

, 
as

 I
 w

as
 re

tu
rn

in
g 

fr
om

 a
 tr

ip
 t

o 
th

e 
ci

ty
, 

I 
w

as
cl

im
bi

ng
 u

p 
so

m
e 

st
on

e 
st

ai
rs

, 
w

he
n 

su
dd

en
ly

 t
he

 
ob

st
ru

ct
io

n 
of

 
do

ub
t 

in
m

y 
br

ea
st

 
m

el
te

d 
aw

ay
 f

or
ev

er
. I

w
as

 w
al

ki
ng

 a
lo

ng
 t

he
 r

oa
d 

un
aw

ar
e 

of
 

ha
vi

ng
 

a 
bo

dy
.

W
he

n 
I 

m
et

 
w

ith
 

W
an

sh
an

, 
he

 a
sk

ed
 m

e 
th

e 
sa

m
e

qu
es

tio
n 

as
 b

ef
or

e.
 I 

im
m

ed
ia

te
ly

 o
ve

rtu
rn

ed
 t

he
 m

ed
ita

tio
n 

be
nc

h.
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Li
ền

 đ
ắc

 ý
 [l

àm
] m

ột
 b

ài
 tụ

ng
: 

M
ột

 h
ưn

g 
lộ

 đ
ầu

 c
ùn

g 
C

hớ
 b
ảo

 c
uố

i đ
ườ

ng
 c

ùn
g,

Đ
ạp

 p
hi

ên
 b

a 
th
ị t

hủ
y 

D
ẫm

 n
gư

ợc
 só

ng
 là

 n
ướ

c.

Tr
iệ

u 
C

hâ
u 

lã
o 

si
êu

 q
uầ

n 
Lã

o 
Tr

iệ
u 

C
hâ

u 
si

êu
 q

uầ
n,

D
iệ

n 
m
ục

 c
hỉ

 n
hư

 th
ị. 

D
iệ

n 
m
ục

 c
hỉ

 n
hư

 th
ế.

K
ho
ản

g 
m

ùa
 th

u 
đế

n 
yế

t k
iế

n 
cá

c 
vị

 Đ
ại

 lã
o:

 A
n 

K
iế

n,
 T

uy
ết

 N
ha

m
, 

Th
oá

i 
Tỉ

nh
, 

Th
ạc

h 
K

ha
nh

, 
H
ư 

C
hu

. H
ư 

C
hu

 k
hu

yê
n 

trở
 v
ề 

H
oà

ng
 S
ơn

. T
ôi

 y
 lờ

i t
rở

 

về
 H

oà
ng

 S
ơn

. 

V
ừa

 v
ào

 c
hù

a 
gặ

p 
H

oà
ng

 S
ơn

 T
rư
ởn

g 
lã

o 
hỏ

i: 

"Q
ua

ng
 m

in
h 

tịc
h 

ch
iế

u 
bi
ến

 h
à 

sa
, đ

âu
 k

hô
ng

 p
hả

i l
ời

 

củ
a 

Tú
 T

ài
 T

rư
ơn

g 
C

hu
yế

t?
" 

Tô
i v

ừa
 m

ở 
m

iệ
ng

, N
gà

i 

nạ
t 

m
ột

 t
iế

ng
, 

rồ
i 
đi

. 
Từ

 đ
ây

, 
đi

, 
ng
ồi

, 
ăn

 u
ốn

g 
đề

u 

kh
ôn

g 
cò

n 
ý 

tứ
16

,

trả
i q

ua
 s

áu
 th

án
g.

Đ
ến

 n
ăm

 s
au

 v
ào

 m
ùa

 x
uâ

n,
 

nh
ơn

 r
a 

ng
oà

i 
th

àn
h 

trở
 v
ề,

 l
ên

 b
ực

 t
ha

ng
 đ

á,
 b
ỗn

g 

nh
iê

n 
ng

hi
 n

gạ
i t

ro
ng

 lò
ng

 đ
ều

 ti
êu

 ta
n,

 k
hô

ng
 c

òn
 b

iế
t 

có
 t

hâ
n 
đi

trê
n 
đư
ờn

g.
 T

ôi
 v

ào
 y
ết

 k
iế

n 
H

oà
ng

 S
ơn

. 

N
gà

i h
ỏi

 lạ
i c

âu
 tr
ướ

c.
 T

ôi
 b

èn
 lậ

t n
gư
ợc

 th
iề

n 
sà

ng
.

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

16
Kh

ôn
g 

cò
n 

vọ
ng

 n
iệ

m
.
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I 
cl

ea
rly

 u
nd

er
st

oo
d 

ev
er

y 
on

e 
of

 t
he

 k
oa

ns
 

I 
ha

d 
pr

ev
io

us
ly

 f
ou

nd
 e

xt
re

m
el

y 
ob

sc
ur

e.
 

G
oo

d 
pe

op
le

, 
st

ud
yi

ng
 

Ze
n 

re
qu

ire
s 

ca
re

fu
l, 

th
or

ou
gh

 
w

or
k.

 
If

 
I 

ha
d 

no
t 

be
co

m
e 

si
ck

 
at

C
hu

ng
ki

ng
, I

pr
ob

ab
ly

 w
ou

ld
 h

av
e 

pa
ss

ed
 m

y 
lif

e 
in

va
in

. 

Th
e 

cr
uc

ia
l 

th
in

g 
is

to
 m

ee
t 

a 
pe

rs
on

 
w

ith
 

co
rr

ec
t

kn
ow

le
dg

e.
 T

hi
s 

is
 w

hy
 t

he
 a

nc
ie

nt
s 

st
ud

ie
d 

an
d 

as
ke

d
fo

r 
in

st
ru

ct
io

n 
fr

om
 m

or
ni

ng
 t

o 
ni

gh
t, 

to
ge

t 
m

in
d 

an
d

bo
dy

 
de

ci
si

ve
ly

 
so

rte
d 

ou
t. 

Th
ey

 
w

or
ke

d 
ha

rd
 a

nd
w

or
ke

d 
ur

ge
nt

ly
 t

o 
in

ve
st

ig
at

e 
an

d 
ill

um
in

at
e 

th
is

 a
ff

ai
r[

of
 e

nl
ig

ht
en

m
en

t].
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. I

ns
tru

ct
io

ns
 fr

om
 L

ay
m

an
 T

ia
n 

of
Su

-a
n 

[c
. 1

28
0]

In
 r

ec
en

t 
ye

ar
s,

 t
ho

se
 w

ho
 a

re
 s

in
ce

re
 a

bo
ut

 
st

ud
yi

ng
 Z

en
 h

av
e 

be
en

 f
ew

. 
A

s 
so

on
 a

s 
pe

op
le

 
co

m
e 

to
gr

ip
s 

w
ith

 a
 k

oa
n,

 t
he

y 
ar

e 
tie

d 
up

by
 t

he
 

tw
o 

de
m

on
s 

of
ob

liv
io

n 
an

d 
sc

at
te

rin
g.

 T
he

y 
do

no
t

kn
ow

 th
at

 o
bl

iv
io

n 
an

d 
sc

at
te

rin
g 

ar
e 

to
be

 o
pp

os
ed

 
w

ith
 t

he
 s

en
tim

en
t o

f 
do

ub
t. 

If
 b

el
ie

f 
is

 s
tro

ng
, t

he
n 

th
e 

se
nt

im
en

t 
of

 d
ou

bt
is

su
re

to
be

 s
tro

ng
. 

If
 t

he
 

se
nt

im
en

t 
of

 
do

ub
t 

is
 

st
ro

ng
,

th
en

 
ob

liv
io

n 
an

d 
sc

at
te

rin
g 

w
ill

 a
ut

om
at

ic
al

ly
 b

e
nu

lli
fie

d.
 

50

V
ề 

trư
ớc

 n
hữ

ng
 p

hư
ơn

g 
ph

áp
 t

hự
c 

hà
nh

, 
ba

o 
nh

iê
u 

cô
ng

 á
n,

 g
iờ

 n
ày

 m
ỗi

 m
ỗi

 đ
ều

 m
in

h 
liễ

u.
 

C
hư

 n
hơ

n 
gi
ả!

 T
ha

m
 t

hi
ền

 r
ất

 l
à 

tin
h 

m
ật

, 
tô

i 

nế
u 

kh
ôn

g 
bị

 b
ện

h 
nặ

ng
 ở

 T
rù

ng
 K

há
nh

 c
ó 

th
ể 

m
ột

 đ
ời

 

đã
 tr

ôi
 x

uô
i. 

C
ần

 th
iế

t g
ặp

 b
ậc

 th
ầy

 th
ấy

 b
iế

t c
hơ

n 
ch

án
h.

 C
ho

 

nê
n,

cổ
 n

hơ
n 

sá
ng

 th
am

 h
ọc

, c
hi
ều

 th
ưa

 h
ỏi

 đ
ể 

qu
yế

t 

trạ
ch

 t
hâ

n 
tâ

m
, 

ch
ăm

 c
hă

m
 k

hẩ
n 

th
iế

t 
th

am
 c
ứu

 c
ho

 

th
ấu

 đ
áo

 [g
iá

c 
ng
ộ]

vi
ệc

 n
ày

. 

11
. T

ố 
A

m
 Đ

iề
n 
Đ
ại

 sĩ
 d
ạy

 c
hú

ng

G
ần

 đ
ây

 n
hữ

ng
 n

gư
ời

 d
ốc

 c
hí

 th
am

 th
iề

n 
rấ

t í
t, 

vừ
a 

th
am

 c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

 li
ền

 b
ị m

a 
hô

n 
trầ

m
, t

án
 lo

ạn
 

lô
i c

uố
n.

 K
hô

ng
 b

iế
t h

ôn
 tr
ầm

, t
án

 lo
ạn

 v
ới

 n
gh

i t
ìn

h 

ch
ốn

g 
đố

i n
ha

u.
 T

ín
 tâ

m
 n
ặn

g 
th

ì n
gh

i t
ìn

h 
nh

iề
u,

 n
gh

i 

tìn
h 

nh
iề

u 
th

ì h
ôn

 tr
ầm

, t
án

 lo
ạn

 tự
 m
ất

. 
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12
. O

pe
n 

ta
lk

 b
y

Z
en

 te
ac

he
r 

C
an

g 
of

 B
ai

yu
n 

W
ul

ia
ng

T
em

pl
e

[w
ho

 w
as

 th
e 

sp
iri

tu
al

 "
gr

an
ds

on
" 

of
Ti

an
of

Su
-

an
] 

Tw
en

ty
-f

ou
r 

ho
ur

s 
a 

da
y,

 w
al

k 
al

on
g 

w
ith

 t
he

ko
an

, s
ta

nd
 a

lo
ng

 w
ith

 t
he

 k
oa

n,
 s

it 
al

on
g 

w
ith

 t
he

ko
an

, a
nd

 li
e 

do
w

n 
al

on
g 

w
ith

 th
e 

ko
an

. 

Le
ty

ou
r m

in
d 

be
 li

ke
 a

 th
ic

ke
t o

f b
ra

m
bl

es
. 

D
o

no
tl

et
it

be
 sw

al
lo

w
ed

 u
p 

by
 su

ch
 th

in
gs

 a
s [

no
tio

ns
] o

f
se

lf
an

d 
ot

he
rs

, i
gn

or
an

ce
, d

es
ire

s 
fo

r f
oo

d,
 s

ex
, s

le
ep

,
w

ea
lth

, a
nd

 fa
m

e,
 o

r c
ra

vi
ng

, a
gg

re
ss

io
n,

 a
nd

 fo
lly

. 

W
he

th
er

 
w

al
ki

ng
, 

st
an

di
ng

, 
si

tti
ng

, 
or

 
ly

in
g 

do
w

n,
yo

ur
 w

ho
le

 b
od

y 
sh

ou
ld

 b
e 

a 
m

as
s 

of
 d

ou
bt

. 
K

ee
p 

on
do

ub
tin

g 
an

d 
do

ub
tin

g.
 

A
ll 

da
y 

lo
ng

 b
e

in
se

ns
iti

ve
 t

o
so

un
d 

an
d 

fo
rm

. I
 g

ua
ra

nt
ee

 t
he

 b
ur

st
 

of
 p

ow
er

 w
ill

co
m

e.
 

13
. A

ns
w

er
 t

o 
a 

Z
en

 m
an

's 
le

tt
er

 b
y 

Z
en

 te
ac

he
r 

Q
in

 o
f

Si
m

in
g 

Y
on

gg
an

g 

To
do

 m
ed

ita
tio

n 
w

or
k,

 y
ou

 m
us

t a
ro

us
e 

gr
ea

t 
do

ub
t. 

Y
ou

r 
w

or
k 

w
ill

 n
ot

be
 c

om
pl

et
ed

 i
n 

on
ly

 a
m

on
th

 o
r h

al
f 

a 
m

on
th

. I
f t

ru
e 

do
ub

t a
pp

ea
rs

, i
tc

an
no

t
be

 s
ha

ke
n.

 
N

at
ur

al
ly

 
yo

u 
w

ill
 

no
t 

fe
ar

 b
ec

om
in

g 
co

nf
us

ed
. 

Ju
st

be
 b

ol
d 

an
d 

de
te

rm
in

ed
 

an
d 

pr
es

s 
on

w
ar

d.
 G

o 
al

l 
da

y 
lo

ng
 l

ik
e 

an
 i

di
ot

. A
t s

uc
h 

a 
tim

e 
th

er
e 

is
no

fe
ar

 t
ha

t 
"t

he
 t

ur
tle

 w
ill

 g
et

 o
ut

 o
f 

th
e 

bo
ttl

e"
 [

th
at

 y
ou

rf
oc

us
se

d 
at

te
nt

io
n 

w
ill

 s
tra

y f
ro

m
 th

e 
ko

an
]. 
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12
. V

ô 
L
ượ

ng
 T

hư
ơn

g 
T

hi
ền

 sư
 d
ạy

Su
ốt

 c
ả 

ng
ày

 đ
êm

 đ
ều

 ô
m

 c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

 m
à 
đi

, 

m
à 
đứ

ng
, m

à 
ng
ồi

, m
à 

nằ
m

, 

tâ
m

 d
ườ

ng
 n

hư
 d
ẫm

 lê
n 

ga
i n

họ
n,

 k
hô

ng
 b
ị t
ất

 c
ả 

vô
 m

in
h,

 n
gũ

 d
ục

 ta
m

 đ
ộc

 …
, n

uố
t s
ốn

g.
 

Đ
i 
đứ

ng
 n

gồ
i 

nằ
m

 t
oà

n 
th

ân
 l

à 
ng

hi
 t

ìn
h,

 n
gh

i 

qu
a,

 n
gh

i l
ại

, t
rọ

n 
ng

ày
 n

hư
 n

gâ
y 

ng
ốc

, t
hấ

y 
sắ

c,
 n

gh
e 

tiế
ng

, c
hỉ

 g
iữ

 m
ột

 ti
ến

g 
độ

ng
 ấ

y 
th

ôi
17

.[
Đ
ảm

 b
ảo

 đ
ắc

 

lự
c 

sẽ
 b

ùn
g 

nổ
.] 

 

13
. C

ươ
ng

 N
hu

 T
hi
ền

 sư
 đ

áp
 th

ơ 
ng

ườ
i

Th
ực

 tậ
p 

cô
ng

 p
hu

 c
ần

 p
hả

i k
hở

i đ
ại

 n
gh

i t
ìn

h.
 

Ô
ng

 t
ập

 c
ôn

g 
ph

u 
ch
ưa

 đ
ầy

 m
ột

 t
há

ng
 đ

ã 
kế

t 
th

àn
h 

kh
ối

. N
ếu

 c
hơ

n 
ng

hi
 h

iệ
n 

tiề
n 

th
ì d

ù 
kh

uấ
y 

cũ
ng

 k
hô

ng
 

độ
ng

. C
ần

 p
hả

i d
õn

g 
m

ãn
h 

tiế
n 

tớ
i,

trọ
n 

ng
ày

 n
hư

 k
ẻ 

ng
ây

 k
hờ

, 
kh

i 
th
ời

 t
iế

t 
đế

n,
 k

hô
ng

 c
òn

 s
ợ 

“c
on

 q
ui

 

tro
ng

 v
ò 

ch
ạy

 m
ất

” 
[k

hô
ng

 c
òn

ch
ú 

tâ
m

 v
ào

 c
ôn

g 
án

.] 
 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

17
C

hỉ
 th
ấy

 b
iế

t t
hấ

y,
 n

gh
e 

bi
ết

 n
gh

e,
 k

hô
ng

 m
ột

 n
iệ

m
 k

há
c.
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14
. O

pe
n 

ta
lk

 b
y 

Z
en

 te
ac

he
r 

X
ue

ya
n 

Z
uq

in
 [

d.
12

87
]

Ti
m

e 
do

es
 n

ot
 w

ai
t 

fo
r 

pe
op

le
: 

a 
bl

in
k 

of
 t

he
 

ey
e

an
d 

it'
s 

al
re

ad
y 

a 
fu

tu
re

 b
irt

h.
 

B
et

te
r 

ta
ke

 a
dv

an
ta

ge
 o

f 
[th

e 
tim

e 
w

he
n]

 y
ou

r
bo

dy
is

 s
tro

ng
 a

nd
 h

ea
lth

y 
to

 p
en

et
ra

te
 a

ll 
th

e 
w

ay
 

th
ro

ug
h

an
d 

fin
d 

cl
ea

r 
un

de
rs

ta
nd

in
g.

 

W
ill

 y
ou

be
so

 l
uc

ky
 [

in
 y

ou
r 

fu
tu

re
 l

iv
es

] 
as

to
at

ta
in

 a
ga

in
 t

hi
s 

fa
ir 

se
tti

ng
, 

th
is

 w
or

ld
 o

f
sp

iri
t

dr
ag

on
s,

th
is

 D
ha

rm
a-

ca
ve

 o
f 

en
lig

ht
en

ed
 t

ea
ch

er
s, 

th
is

 c
le

ar
,

cl
ea

n 
m

on
ks

' 
ha

ll,
 t

hi
s 

w
ho

le
so

m
e 

fo
od

,
th

e 
se

cu
rit

y 
of

th
is

 w
ar

m
 h

ea
rth

? 

If
yo

u
do

 n
ot

 p
en

et
ra

te
 th

ro
ug

h 
an

d 
fin

d 
cl

ea
r 

un
de

rs
ta

nd
in

g 
w

hi
le

 y
ou

 a
re

 h
er

e,
 y

ou
 h

av
e 

in
ju

re
d 

yo
ur

se
lf,

 
yo

u 
ha

ve
 

fo
rs

ak
en

 
yo

ur
se

lf,
 

yo
u 

ha
ve

 
co

ns
en

te
d 

to
si

nk
 y

ou
rs

el
f 

to
th

e 
le

ve
l o

f t
he

 lo
w

es
t, 

st
up

id
es

t f
oo

ls
.

If
yo

u 
ar

e 
re

al
ly

 c
on

fu
se

d 
an

d 
to

ta
lly

 w
ith

ou
t

kn
ow

le
dg

e,
 

w
hy

 
do

n'
t 

yo
u 

go
 

an
d 

as
k 

m
an

y 
qu

es
tio

ns
of

 t
ho

se
 w

ho
 h

av
e 

go
ne

 b
ef

or
e 

yo
u 

w
ho

 
do

 
kn

ow
?

W
he

ne
ve

r 
yo

u 
m

ee
t 

th
em

, 
try

 t
o 

le
ar

n 
fr

om
 t

he
m

. 
W

he
n

yo
u 

se
e 

ol
d 

fe
llo

w
s 

up
on

 t
he

 
te

ac
he

r's
 s

ea
t 

ta
lk

in
g 

of
th

is
 a

nd
 t

ha
t, 

w
hy

 d
on

't 
yo

u 
lis

te
n 

ca
re

fu
lly

, 
an

d 
co

ns
id

er
 a

ga
in

 a
nd

 a
ga

in
 

w
ha

t 
tru

th
 i

t 
ul

tim
at

el
y 

is
 [

th
at

th
ey

're
 e

xp
re

ss
in

g]
?
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14
. T

uy
ết

 N
ha

m
 T
ổ 

K
hâ

m
 T

hi
ền

 sư
 d
ạy

Th
ời

 g
iờ

 k
hô

ng
 đ
ợi

 n
gư
ời

, m
ột

 c
hớ

p 
m
ắt

 đ
ã 

qu
a 

đờ
i k

há
c,

 

lú
c 

th
ân

 t
hể

 c
òn

 t
rá

ng
 k

iệ
n 

sa
o 

kh
ôn

g 
dố

c 
ch

í 

họ
c 

hỏ
i c

ho
 th
ấu

 n
gu
ồn

 tộ
t đ

áy
. 

C
hú

ng
 ta

 c
ó 

cá
i d

iễ
m

 p
hú

c 
gì

 m
à 

ng
ày

 n
ay

 đ
ượ

c 

ở 
tro

ng
 T
ăn

g 
đư
ờn

g 
ấm

 c
ún

g,
 tạ

i p
há

p 
hộ

i c
ủa

 T
ổ 

sư
, 

trê
n 

ng
ọn

 d
an

h 
sơ

n 
Đ
ại

 tr
ạc

h 
Th

ần
 lo

ng
 th

ế 
gi
ới

 n
ày

. 

Ă
n 

th
ì c
ơm

 c
há

o 
ng

on
 là

nh
, u
ốn

g 
th

ì n
ướ

c 
nô

i ấ
m

 á
p.

 

N
ế u

 k
hô

ng
 d
ốc

 c
hí

 h
ọc

 h
ỏi

 g
iá

o 
lý

 c
ho

 tậ
n 

cù
ng

, 

tri
ệt

 đ
ể,

 là
 c

ác
 ô

ng
 tự

 th
ả 

trô
i đ

ời
 m

ìn
h 

ca
m

 c
hị

u 
trô

i 

lă
n,

 th
ật

 là
 k
ẻ 

hạ
 li
ệt

 n
gu

 si
! 

N
ếu

 th
ật

 là
 m

ờ 
m
ịt 

kh
ôn

g 
bi
ết

, s
ao

 k
hô

ng
 th

ưa
 

hỏ
i c

ác
 b
ậc

 ti
ên

 tr
i?

 P
hà

m
 n

hữ
ng

 k
hi

 c
ó 

ng
ườ

i h
ỏi

 đ
ạo

, 

cá
c 

bậ
c 

Tr
ưở

ng
 l

ão
 c

hỉ
 d
ạy

, 
ho
ặc

 n
ói

 n
ga

ng
 n

ói
 d
ọc

 

sa
o 

kh
ôn

g 
gh

i n
hớ

 x
ét

 n
gh
ĩ r
ốt

 r
áo

 th
ử 

cá
i [

lẽ
 th

ật
 r
ốt

 

rá
o]

 đ
ó 

là
 c

ái
 g

ì?
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I 
le

ft 
ho

m
e 

w
he

n 
I 

w
as

 f
iv

e,
 a

nd
 b

ec
am

e 
an

at
te

nd
an

t 
to

an
 e

m
in

en
t 

m
on

k.
 S

ee
in

g 
hi

m
 c

on
ve

rs
e 

w
ith

 g
ue

st
s, 

I 
be

ca
m

e 
aw

ar
e 

of
 t

he
 e

xi
st

en
ce

 o
f 

th
is

 
m

at
te

r 
[o

fe
nl

ig
ht

en
m

en
t].

 I
 im

m
ed

ia
te

ly
 h

ad
 fu

ll 
fa

ith
 

in
it,

 a
nd

 s
o

I 
be

ga
n 

to
 l

ea
rn

 
ho

w
to

do
 s

itt
in

g 
m

ed
ita

tio
n.

 

W
he

n 
I 

w
as

 s
ix

te
en

, 
I 

be
ca

m
e 

a 
m

on
k.

 A
t

ei
gh

te
en

, 
I 

w
en

t 
tra

ve
lli

ng
 o

n 
fo

ot
. I

 j
oi

ne
d 

M
as

te
r 

Y
ua

n'
s

co
ng

re
ga

tio
n 

at
 S

hu
an

gl
in

 T
em

pl
e.

 
Fr

om
 

m
or

ni
ng

 to
ni

gh
t 

I 
ne

ve
r 

le
ft 

th
e 

ya
rd

. E
ve

n 
w

he
n 

I 
w

en
t 

to
th

e
as

se
m

bl
y 

ha
ll,

 I 
w

en
t t

o 
th

e 
ve

ry
 b

ac
k.

 I
 

ke
pt

 m
y 

ha
nd

s
in

m
y 

sl
ee

ve
s f

ol
de

d 
to

m
y 

ch
es

t, 
an

d 
ne

ve
r g

la
nc

ed
 le

ft
or

 r
ig

ht
. I

sa
w

 n
o 

m
or

e 
th

an
 th

re
e 

fe
et

 in
 fr

on
t o

f 
m

e.

A
t 

fir
st

 I
co

nt
em

pl
at

ed
 t

he
 w

or
d 

"N
o"

. 
W

he
n 

a
th

ou
gh

t 
su

dd
en

ly
 a

ro
se

, I
w

ou
ld

 l
oo

k 
ba

ck
 o

n
it,

an
d

th
e 

th
ou

gh
t 

w
ou

ld
 

im
m

ed
ia

te
ly

 
fr

ee
ze

. 
I

be
ca

m
e 

cl
ea

r
al

l 
th

e 
w

ay
 t

hr
ou

gh
, 

un
m

ov
in

g 
an

d 
un

w
av

er
in

g.
 A

w
ho

le
 d

ay
 w

ou
ld

 p
as

s 
lik

e 
a 

sn
ap

 o
f

th
e 

fin
ge

rs
: I

 d
id

no
t h

ea
r 

th
e 

so
un

ds
 o

f
th

e 
be

ll 
an

d 
dr

um
 [m

ar
ki

ng
 th

e
te

m
pl

e 
ro

ut
in

e]
 at

 a
ll.

W
he

n
I

w
as

 n
in

et
ee

n,
 

I
se

ttl
ed

 a
t 

Li
ng

yu
an

 
Te

m
pl

e.
Th

er
e 

Im
et

 a
 s

ec
re

ta
ry

 w
ho

 h
ad

 c
om

e 
fr

om
 

[th
e 

ci
ty

 o
f]

C
hu

zh
ou

. 
H

e 
sa

id
 t

o 
m

e,
 "

Q
in

, 
yo

ur
m

ed
ita

tio
n 

w
or

k 
is

st
ag

na
nt

, a
nd

 d
oe

s 
no

t 
ac

co
m

pl
is

h 
an

yt
hi

ng
. 
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Sơ
n 

tă
ng

 (
N

gà
i t
ự 

xư
ng

) 
xu
ất

 g
ia

 lú
c 

nă
m

 tu
ổi

, 

là
m

 th
ị g

iả
 th
ượ

ng
 n

hơ
n,

 m
ỗi

 k
hi

 N
gà

i c
ùn

g 
kh

ác
h 

lu
ận

 

đạ
o 
đề

u 
lặ

ng
 tâ

m
 ló

ng
 n

gh
e,

 li
ền

 b
iế

t c
ó 

vi
ệc

 n
ày

, l
òn

g 

tin
 c

hắ
c 

ch
ắn

 k
hở

i s
ự 

họ
c 

tọ
a 

th
iề

n.
 

N
ăm

 1
6 

tu
ổi

 là
m

 T
ăn

g,
 1

8 
tu
ổi

 đ
i h

àn
h 

kh
ướ

c.
 

Đ
ến

 c
hỗ

 H
òa

 T
hư
ợn

g 
So

ng
 L

âm
 V

iễ
n,

 th
ực

 tậ
p 

cô
ng

 

ph
u 

từ
 s

án
g 
đế

n 
ch

iề
u 

kh
ôn

g 
ra

 k
hỏ

i n
gõ

, d
ù 

và
o 

liê
u 

củ
a 

ch
ún

g 
cũ

ng
 c

hỉ
đi

 đ
ến

 g
iá

 p
hí

a 
sa

u.
 V

òn
g 

ta
y 

trư
ớc

 

ng
ực

, k
hô

ng
 n

gó
 h

ai
 b

ên
, c

hỉ
 n

hì
n 

trư
ớc

 k
hô

ng
 h
ơn

 b
a 

th
ướ

c.
 B

an
 đ
ầu

 k
há

n 
ch
ữ 

K
H

Ô
N

G
, c

hợ
t n

iệ
m

 đ
ầu

 p
há

t 

kh
ởi

 li
ền

 p
hả

n 
qu

án
 tr
ở 

lạ
i, 

bỗ
ng

 đ
ượ

c 
m
ột

 n
iệ

m
 n

hư
 

bă
ng

 lạ
nh

, t
âm

 ló
ng

 lặ
ng

 tr
on

g 
trẻ

o 
kh

ôn
g 

di
êu

 đ
ộn

g.

C
ả 

ng
ày

 t
rô

i 
nh

an
h 

nh
ư 

bú
ng

 n
gó

n 
ta

y:
 k

hô
ng

 n
gh

e 

tiế
ng

 c
hu

ôn
g 

trố
ng

. 

N
ăm

 tô
i 1

9 
tu
ổi

 d
ừn

g 
tạ

i [
ch

ùa
] 

Li
nh

 Ẩ
n,

 đ
ượ

c 

th
ơ 

X
ử 

C
hâ

u 
gở

i đ
ến

. T
ro

ng
 th
ơ 

nó
i18

: "
N

gh
e 

ôn
g 

th
ực

 

tậ
p 

cô
ng

 p
hu

 n
hư

 n
ướ

c 
lạ

nh
19

, v
iệ

c 
ấy

 k
hô

ng
 h

ay
, 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

18
Đ
ượ

c 
gặ

p 
th
ư 

ký
 từ

 X
ử 

C
hâ

u 
đế

n.
 Ô

ng
 n

ói
…

19
N

hư
 n
ướ

c 
đọ

ng
 (k

hô
ng

 ti
ến

 b
ộ)

.
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Y
ou

 
ha

ve
 

ar
bi

tra
ril

y 
se

pa
ra

te
d 

th
e 

tw
o 

fo
rm

s—
m

ov
em

en
t 

an
d 

st
ill

ne
ss

. 
To

st
ud

y 
Ze

n,
 

on
e 

m
us

t 
ar

ou
se

 t
he

 s
en

tim
en

t 
of

do
ub

t.
Fr

om
 

sm
al

l 
do

ub
t, 

th
er

e 
is

 
sm

al
l 

aw
ak

en
in

g;
fr

om
 g

re
at

 d
ou

bt
, 

gr
ea

t 
aw

ak
en

in
g.

" 

A
fte

r 
th

e 
se

cr
et

ar
y 

fr
om

 C
hu

zh
ou

 h
ad

 c
rit

ic
iz

ed
 

m
e 

so
 a

pt
ly

, 
I

ch
an

ge
d 

m
y 

ko
an

, 
an

d 
co

nt
em

pl
at

ed
 

th
e 

sa
yi

ng
 "

W
ha

t i
s B

ud
dh

a?
"-

"A
dr

y 
pi

ec
e 

of
 sh

it.
" 

I
w

en
t

on
 c

on
si

st
en

tly
 d

ou
bt

in
g 

an
d 

do
ub

tin
g 

an
d

co
nt

em
pl

at
in

g 
[th

is
 k

oa
n]

 u
p 

an
d 

do
w

n 
an

d 
ba

ck
 

an
d

fo
rth

. 
W

he
n 

I
w

as
 a

ss
ai

le
d 

by
 

ob
liv

io
n 

an
d 

sc
at

te
rin

g,
 in

a 
sh

or
t t

im
e 

Iw
ou

ld
 c

le
an

se
 th

em
 a

w
ay

. 
B

ut
 I

co
ul

d 
no

t s
uc

ce
ed

. 

I
m

ov
ed

 
to

Pu
re

 
C

om
pa

ss
io

n 
Te

m
pl

e 
an

d 
fo

rm
ed

 a
gr

ou
p 

w
ith

 
se

ve
n 

of
 

th
e 

br
et

hr
en

 t
o

do
si

tti
ng

 m
ed

ita
tio

n.
 W

e 
pl

ed
ge

d 
ou

rs
el

ve
s 

no
tt

o 
le

t o
ur

 
si

de
s 

to
uc

h 
ou

r
m

at
s 

[to
 si

ti
n 

m
ed

ita
tio

n 
th

ro
ug

h 
th

e 
ni

gh
t w

ith
ou

t l
yi

ng
do

w
n]

. 

B
es

id
es

 
us

, 
th

er
e 

w
as

 
an

 
ad

va
nc

ed
 

m
on

k 
na

m
ed

 
X

iu
, 

w
ho

 
sa

t 
ev

er
yd

ay
 

on
 

hi
s 

m
ed

ita
tio

n 
cu

sh
io

n 
lik

e 
an

iro
n 

ro
d.

 W
he

n 
he

 w
al

ke
d 

ar
ou

nd
, h

e
op

en
ed

 h
is

 e
ye

s 
an

d 
hu

ng
 h

is
 a

rm
s 

do
w

n,
 b

ut
he

 w
as

 
st

ill
 l

ik
e 

an
 i

ro
n

ro
d.

 I
 w

an
te

d 
to

 a
pp

ro
ac

h 
hi

m
 a

nd
 

ta
lk

 to
 h

im
, b

ut
it

w
as

 im
po

ss
ib

le
. 
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ha
i t
ướ

ng
 đ
ộn

g 
và

 tị
nh

 p
hả

i đ
oạ

n 
dứ

t. 
Ph

àm
 th

am
 th

iề
n 

ph
ải

 k
hở

i 
ng

hi
 t

ìn
h,

 n
gh

i 
ít 

ng
ộ 

ít,
 n

gh
i 

nh
iề

u 
ng
ộ 

nh
iề

u…
" Đ
ượ

c 
[th

ư 
ký

] 
X
ử 

C
hâ

u 
ch
ỉ 

bả
o,

 t
ôi

 l
iề

n 
đổ

i 

th
oạ

i đ
ầu

 k
há

n 
“C

àn
 n

iệ
u 

qu
yế

t(
qu

e 
cứ

t k
hô

).”

M
ột

 b
ề 
đô

ng
 n

gh
i 

tâ
y 

ng
hi

, 
kh

án
 n

ga
ng

 k
há

n 

dọ
c,

 l
ại

 b
ị 

hô
n 

trầ
m

, t
án

 l
oạ

n 
gi

ao
 c

ôn
g,

 k
hô

ng
 đ
ượ

c 

m
ột

 k
hắ

c 
yê

n 
tịn

h.
 

Tô
i b

èn
 d
ời

 sa
ng

 [c
hù

a]
Tị

nh
 T
ừ.

 

Đ
ượ

c 
bả

y 
hu

yn
h 
đệ

 k
ết

 b
ạn

 tọ
a 

th
iề

n,
 g

ia
o 
ướ

c 

kh
ôn

g 
đắ

p 
m
ền

 v
à 

kh
ôn

g 
kề

 lư
ng

 x
uố

ng
 c

hi
ếu

. 

N
go

ài
 ra

, c
ó 

Tu
 T

hư
ợn

g 
tọ

a 
m
ỗi

 n
gà

y 
ng
ồi

 tr
ên

 

bồ
 đ

oà
n 

in
 tu

ồn
g 

"t
hi
ết

 q
uy
ết

 tử
20

" 
kh

i b
ướ

c 
xu
ốn

g 
đi

 

m
ở 
đô

i 
m
ắt

, 
xu

ôi
 h

ai
 t

ay
 c
ũn

g 
tợ

 "
th

iế
t 

qu
yế

t 
tử

."

M
uố

n 
gầ

n 
gũ

i N
gà

i đ
ể 

hỏ
i t

ho
ại

 đ
ầu

, m
à 

kh
ôn

g 
đư
ợc

.
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 D

án
g 

sừ
ng

 s
ữn

g 
ch
ăm

 c
hă

m
 đ

au
 đ

áu
 in

 tu
ồn

g 
câ

y 
gi

á 
áo

 b
ằn

g 
sắ

t.
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A
fte

r 
tw

o 
ye

ar
s 

w
ith

ou
t l

yi
ng

 d
ow

n,
 I

 e
nd

ed
 u

p
in

a 
ha

zy
 s

ta
te

 o
f 

m
in

d,
 e

xh
au

st
ed

. T
he

n 
as

so
on

as
 I

 
le

tm
ys

el
f g

o
[a

nd
 la

y 
do

w
n]

, I
 le

t g
o 

co
m

pl
et

el
y.

 A
fte

r 
tw

o
m

on
th

s, 
I r

ec
ov

er
ed

 to
 th

e 
w

ay
 I 

w
as

 b
ef

or
e:

 a
fte

r 
ge

tti
ng

 th
is

 re
le

as
e,

 m
y

sp
iri

t w
as

 to
ta

lly
 re

st
or

ed
. 

A
ct

ua
lly

, 
if 

yo
u 

w
an

t 
to

 
in

ve
st

ig
at

e 
an

d 
un

de
rs

ta
nd

th
is

 m
at

te
r, 

go
in

g 
w

ith
ou

t 
sl

ee
p 

w
ill

 n
ot

do
. W

ha
t 

is
re

qu
ire

d 
is

to
 sl

ee
p 

so
un

dl
y 

til
l t

he
 m

id
dl

e 
of

 th
e 

ni
gh

t,
th

en
 s

ud
de

nl
y 

aw
ak

en
: o

nl
y 

th
en

 w
ill

 th
e 

sp
iri

tb
e t

he
re

. 

O
ne

 d
ay

 I
 m

et
 X

iu
 o

n 
th

e 
ve

ra
nd

a,
 a

nd
 f

in
al

ly
 

w
as

ab
le

 t
o 

ap
pr

oa
ch

 
hi

m
. 

I 
as

ke
d,

 
"L

as
t 

ye
ar

 
I 

w
an

te
d 

to
ta

lk
 w

ith
 y

ou
,

bu
t

yo
u 

ju
st

 a
vo

id
ed

 m
e:

 
w

hy
?"

 X
iu

 s
ai

d,
 "

A
 p

er
so

n 
w

ho
 i

s 
tru

ly
 w

or
ki

ng
 o

n
th

e
Pa

th
 d

oe
s 

no
t 

ha
ve

 t
im

e 
to

 c
ut

 h
is

 n
ai

ls
, 

m
uc

h 
le

ss
 to

ta
lk

 w
ith

 y
ou

."
 

I 
sa

id
, 

"E
ve

n 
no

w
, 

I 
ha

ve
 n

ot
 y

et
 b

an
is

he
d 

ob
liv

io
n

an
d 

sc
at

te
rin

g.
"

X
iu

 s
ai

d,
 "

Si
nc

e 
yo

u 
ar

e 
no

t 
bo

ld
 e

no
ug

h,
 y

ou
m

us
tg

o 
si

t o
n 

th
e 

m
ed

ita
tio

n 
cu

sh
io

n,
 h

ol
d 

yo
ur

 s
pi

ne
 

er
ec

t,
an

d 
ga

th
er

 y
ou

r w
ho

le
 b

od
y 

to
ge

th
er

 in
to

 a
 k

oa
n.

 
W

ha
t

m
or

e 
ob

liv
io

n 
an

d 
sc

at
te

rin
g 

w
ill

 t
he

re
 b

e
to

lo
ok

 f
or

th
en

?"
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N
hơ

n 
ha

i n
ăm

 th
ân

 k
hô

ng
 n
ằm

, b
ị h

ôn
 tr
ầm

 h
àn

h 

rấ
t k

hổ
 s
ở.

 B
èn

 m
ột

 b
uô

ng
, t
ất

 c
ả 
đề

u 
bu

ôn
g.

 S
au

 h
ai

 

th
án

g,
 m
ới

 c
hỉ

nh
 đ
ốn

 đ
ượ

c 
sự

 tu
 tậ

p 
trư

ớc
, l
ần

 lầ
n 

tin
h 

th
ần

 h
ồi

 p
hụ

c.
 

Lâ
u 

na
y 

cố
t m

on
g 
đạ

t đ
ượ

c 
bả

n 
ho

ài
, n

ên
 k

hô
ng

 

nằ
m

 q
uê

n 
ng
ủ;

 n
hư

ng
 k

hô
ng

 n
gủ

 k
hô

ng
 đ
ượ

c,
 đ
ến

 g
iữ

a 

đê
m

 b
uồ

n 
ng
ủ 

m
uồ

i p
hả

i n
gủ

 m
ột

 g
iấ

c,
 th

ức
 d
ậy

 m
ới

 

có
 ti

nh
 th
ần

.

M
ột

 h
ôm

, 
bê

n 
hà

nh
 l

an
g 

gặ
p 

Tu
 T

hư
ợn

g 
tọ

a,
 

m
ới

 m
ột

 l
ần

 đ
ượ

c 
gặ

p 
N

gà
i. 

Tô
i 

liề
n 

hỏ
i: 

"N
ăm

 r
ồi

, 

m
uố

n 
nh
ờ 

th
ầy

 d
ạy

 c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

, t
ại

 s
ao

 th
ầy

 c
ứ 

trá
nh

 

tô
i?

"  

Th
ượ

ng
 t
ọa

 b
ảo

: 
"N

gư
ời

 c
hơ

n 
ch

án
h 

bi
ện

 đ
ạo

 

kh
ôn

g 
có

 r
ản

h 
m

à 
cắ

t 
m

ón
g 

ta
y,

 h
uố

ng
 l

à 
dạ

y 
th

oạ
i 

đầ
u.

"

Tô
i h
ỏi

: "
H

iệ
n 

gi
ờ 

tô
i b
ị h

ôn
 tr
ầm

, t
án

 lo
ạn

 đ
uổ

i 

kh
ôn

g 
đi

, p
hả

i l
àm

 sa
o?

"

Th
ượ

ng
 tọ

a 
dạ

y:
 "

Tạ
i ô

ng
 k

hô
ng

 m
ãn

h 
liệ

t, 
ph
ải

 

lê
n 

B
ồ 
đo

àn
 n

gồ
i t

hẳ
ng

 x
ươ

ng
 s
ốn

g,
 g

om
 to

àn
 lự

c 
và

o 

câ
u 

th
oạ

i đ
ầu

, k
hô

ng
 m

àn
g 
đế

n 
hô

n 
trầ

m
, t

án
 lo
ạn

."
  



61

I 
pr

ac
tic

ed
 m

ed
ita

tio
n 

w
or

k 
as

 X
iu

 h
ad

 t
ol

d 
m

e.
B

ef
or

e 
I 

kn
ew

 
it,

bo
dy

 a
nd

 m
in

d 
w

er
e 

bo
th

 
fo

rg
ot

te
n,

an
d 

I 
re

m
ai

ne
d 

co
m

pl
et

el
y 

pu
re

fo
r 

th
re

e 
da

ys
 a

nd
ni

gh
ts

 w
ith

ou
t c

lo
si

ng
 m

y 
ey

es
. 

It 
w

as
 a

fte
rn

oo
n 

on
 t

he
 t

hi
rd

 d
ay

 a
nd

 I
 w

as
 

w
al

ki
ng

by
 t

he
 te

m
pl

e 
ga

te
 i

n 
th

e 
sa

m
e 

st
at

e 
of

 m
in

d 
as

 w
he

n 
Ih

ad
 b

ee
n 

si
tti

ng
. 

I a
ga

in
 b

um
pe

d 
in

to
 X

iu
. 

H
e a

sk
ed

 m
e,

 "
W

ha
t a

re
 y

ou
 d

oi
ng

 h
er

e?
"   

I s
ai

d,
 "W

or
ki

ng
 o

n 
th

e P
at

h.
" 

X
iu

 s
ai

d,
 "

W
ha

t a
re

 y
ou

 c
al

lin
g 

'th
e 

Pa
th

'?"
 

I 
co

ul
d 

no
t 

an
sw

er
, 

an
d 

fe
lt 

ev
en

 
m

or
e 

co
nf

us
ed

an
d 

de
pr

es
se

d.
 I

 w
as

 a
bo

ut
 t

o 
re

tu
rn

 t
o 

th
e 

ha
ll 

to
si

t
in

m
ed

ita
tio

n,
 w

he
n 

I 
m

et
 t

he
 h

ea
d 

m
on

k.
 

H
e 

to
ld

 m
e,

 "
O

pe
n 

yo
ur

 e
ye

s 
w

id
e 

an
d 

ob
se

rv
e 

w
ha

t 
tru

th
 i

t 
is

."
H

av
in

g 
ha

d 
th

is
 p

hr
as

e 
br

ou
gh

t 
to

m
y

at
te

nt
io

n,
 I

 j
us

tw
an

te
d 

to
go

 b
ac

k 
to

 t
he

 m
ed

ita
tio

n 
ha

ll.
 

A
s

so
on

as
 I

 s
at

 o
n 

th
e 

m
ed

ita
tio

n 
cu

sh
io

n,
 

w
ha

t
w

as
 b

ef
or

e 
m

y 
ey

es
 e

m
pt

ie
d 

ou
t 

an
d 

op
en

ed
 

up
, l

ik
e

th
e 

gr
ou

nd
 f

al
lin

g 
aw

ay
. 

A
t t

he
 ti

m
e 

I 
co

ul
d 

no
t t

el
l 

an
yo

ne
 w

ha
t 

it 
w

as
 

lik
e,

 b
ec

au
se

 i
t 

w
as

 
no

t 
so

m
et

hi
ng

 
th

at
 

co
ul

d 
be

de
sc

rib
ed

w
ith

 
w

or
ld

ly
 

at
tri

bu
te

s. 
So

 
I 

le
ft 

th
e 

m
ed

ita
tio

n 
se

at
 a

nd
w

en
t l

oo
ki

ng
 fo

r X
iu

. 
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Tô
i 

y 
lờ

i 
dạ

y 
củ

a 
Th

ượ
ng

 t
ọa

 t
hự

c 
hà

nh
 c

ôn
g 

ph
u,

 b
ỗn

g 
nh

iê
n 

qu
ên

 c
ả 

th
ân

 tâ
m

, t
ro

ng
 tr
ẻo

 s
án

g 
su
ốt

 
cả

 b
a 

ng
ày

 đ
êm

, h
ai

 c
on

 m
ắt

 k
hô

ng
 n

hắ
m

. 

N
gà

y 
th
ứ 

ba
, 

sa
u 

bu
ổi

 n
gọ

 t
ra

i, 
tô

i 
ki

nh
 h

àn
h 

ng
oà

i t
am

 m
ôn

 [t
ro

ng
 tâ

m
 th

ái
 n

hư
 lú

c 
tọ

a 
th

iề
n]

, c
hợ

t 
gặ

p 
Th

ượ
ng

 tọ
a.

  

Th
ượ

ng
 t
ọa

 h
ỏi

: 
"Ô

ng
 t

hự
c 

hà
nh

 c
ôn

g 
ph

u 
th
ế 

nà
o?

" 
 Tô

i t
hư

a:
 "
Đ
ượ

c 
đạ

o.
"

Th
ượ

ng
 tọ

a 
hỏ

i: 
"Ô

ng
 n

ói
 th
ế 

nà
o 
đư
ợc

 Đ
ạo

?"
 

Tô
i 

lặ
ng

 t
hi

nh
 k

hô
ng

 t
hể

 t
rả

 l
ời

, 
lạ

i 
tă

ng
 t

hê
m

 
m

ê 
m

uộ
i. 

To
an

 q
ua

y 
và

o 
th

iề
n 
đư
ờn

g 
tọ

a 
th

iề
n,

 c
hợ

t 
gặ

p 
Th

ủ 
tọ

a.
 T

hủ
 tọ

a 
bả

o:
 "

Ô
ng

 c
hỉ

 m
ở 

sá
ng

 đ
ôi

 m
ắt

, 
xe

m
 th

ử 
cá

i ấ
y

[lẽ
 th

ật
] 

là
 c

ái
 g

ì?
" 

Tô
i l
ại

 b
ị đ

ề 
th

êm
 

m
ột

 c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

, v
ội

 v
ã 

và
o 

Th
iề

n 
đư
ờn

g 
tọ

a 
th

iề
n.

 

V
ừa

 lê
n 

ng
ồi

 b
ồ 
đo

àn
, b
ỗn

g 
nh

iê
n 

trư
ớc

 m
ặt

 m
ở 

sá
ng

 n
hư

 tu
ồn

g 
đấ

t l
ỡ.

 

Tr
ạn

g 
th

ái
 n

ày
 k

hô
ng

 t
h ể

 t
rìn

h 
bà

y 
ch

o 
ng
ườ

i 
hi
ểu

 đ
ượ

c,
 k

hô
ng

 t
hể

 l
ấy

 c
ác

 t
ướ

ng
 t

hế
 g

ia
n 

th
í 

dụ
 

đư
ợc

. T
ôi

 b
èn

 b
ướ

c 
xu
ốn

g 
đơ

n 
tìm

 T
hư
ợn

g 
tọ

a.
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A
s 

so
on

 a
s 

X
iu

 s
aw

 m
e

he
 s

ai
d,

 "
H

ow
 h

ap
py

 
yo

u
ar

e!
 H

ow
 h

ap
py

 I
 a

m
 f

or
 y

ou
!"

 H
e

to
ok

m
e

by
th

e 
ha

nd
an

d 
w

e 
w

al
ke

d 
ar

ou
nd

 
th

e 
w

ill
ow

y 
em

ba
nk

m
en

t i
n

fr
on

t o
f t

he
 te

m
pl

e 
ga

te
.

A
s 

I 
lo

ok
ed

 u
p 

an
d 

do
w

n 
be

tw
ee

n 
th

e 
sk

y 
an

d 
th

e
ea

rt
h,

 [
I 

re
al

iz
ed

 t
ha

t]
 t

he
 w

ho
le

 d
en

se
 

ar
ra

y 
of

 m
yr

ia
d

im
ag

es
, a

ll 
th

at
 m

y 
ey

es
 s

aw
 a

nd
 

m
y 

ea
rs

 h
ea

rd
, a

ll 
th

e
th

in
gs

 th
at

 I
 h

ad
 p

re
vi

ou
sl

y 
fe

lt 
di

sg
us

te
d 

w
ith

 a
nd

 t
ri

ed
to

 a
ba

nd
on

 
as

 t
he

 
af

fl
ic

tio
ns

 o
f

ig
no

ra
nc

e—
al

l 
of

 t
hi

s
w

as
 a

ct
ua

lly
 

flo
w

in
g 

fo
rth

 f
ro

m
 m

y 
ow

n 
w

on
dr

ou
s,

 i
llu

m
in

at
ed

 
tru

e n
at

ur
e.

 

Fo
r m

or
e 

th
an

 h
al

f 
a 

m
on

th
 n

o
si

gn
s

of
 m

ot
io

n
w

er
e 

bo
rn

.
It

is
 to

o 
ba

d 
th

at
 [

at
 th

at
 p

oi
nt

] 
I 

di
d 

no
t

m
ee

t
an

 e
xp

er
ie

nc
ed

 a
de

pt
 w

ith
 g

re
at

 a
bi

lit
ie

s 
an

d
gr

ea
t 

di
sc

er
nm

en
t. 

I 
sh

ou
ld

 n
ot

 h
av

e 
se

ttl
ed

 d
ow

n 
he

re
 [

in
 t

hi
s 

m
ot

io
nl

es
sn

es
s]

. I
ti

s 
sa

id
 th

at
 i

f
yo

u
do

no
t 

sl
ou

gh
 o

ff
th

e 
st

ag
e 

of
 s

ee
in

g,
 i

t 
bl

oc
ks

 t
ru

e 
pe

rc
ep

tio
n.

 

W
he

ne
ve

r 
I 

w
en

t 
to

 s
le

ep
, 

[m
y 

re
al

iz
at

io
n]

 
br

ok
e

in
tw

o.
 K

oa
ns

 t
ha

t 
ha

d 
an

 o
bv

io
us

 m
ea

ni
ng

 I
 

co
ul

d 
un

de
r s

ta
nd

 r
at

io
na

lly
, 

bu
t 

th
os

e 
th

at
 w

er
e 

lik
e 

a 
si

lv
er

 
m

ou
nt

ai
n 

or
an

 
iro

n 
w

al
l, 

I 
di

d 
no

t 
un

de
rs

ta
nd

.
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Th
ượ

ng
 tọ

a 
th
ấy

, l
iề

n 
bả

o:
 "T

ốt
 lắ

m
! T

ốt
 lắ

m
."

R
ồi

 n
ắm

 t
ay

 t
ôi

 d
ẫn

 đ
i 

m
ột

 v
òn

g 
trê

n 
bờ

 l
iễ

u 

trư
ớc

 c
ửa

 c
hù

a.
 

N
gư
ớc

 n
hì

n 
trờ

i đ
ất

 x
um

 la
 v
ạn

 tư
ợn

g,
 [t

ôi
 n

hậ
n 

bi
ết

] 
nh
ữn

g 
vậ

t m
ắt

 th
ấy

 ta
i n

gh
e 

xư
a 

na
y 
đá

ng
 c

há
n,

 

đá
ng

 b
ỏ,

 c
ho

 đ
ến

 v
ô 

m
in

h,
 p

hi
ền

 n
ão

 từ
 tr
ướ

c 
đế

n 
gi
ờ 

đề
u 

là
 D

iệ
u 

m
in

h 
củ

a 
m

ìn
h,

 lư
u 

xu
ất

 từ
 c

hơ
n 

tá
nh

. 

H
ơn

 n
ửa

 t
há

ng
 k

hô
ng

 k
hở

i 
xa

o 
độ

ng
. R

ất
 t

iế
c!

 

K
hô

ng
 g
ặp

 b
ậc

 T
ôn

 t
úc

 s
án

g 
su
ốt

 h
ướ

ng
 d
ẫn

 n
ên

 

kh
ôn

g 
tiế

n 
lê

n 
đư
ợc

, p
hả

i d
ừn

g 
trụ

 n
ơi

 [b
ất

 đ
ộn

g]
 đ

ây
. 

[N
ếu

] 
kh

ôn
g 

th
ể 

vư
ợt

 đ
ượ

c 
ch
ỗ 

th
ấy

 b
iế

t,
[s
ẽ]

 

là
m

 n
gă

n 
ng
ại

 c
há

nh
 tr

i k
iế

n,
 

m
ỗi

 k
hi

 n
gủ

 c
ản

h 
kh

ác
 lú

c 
th
ức

. 

C
hỉ

 th
ú 

củ
a 

cô
ng

 á
n 

th
ì l

ý 
hộ

i, 
cò

n 
"n

úi
 b
ạc

 v
ác

h 

sắ
t21

" t
hì

 k
hô

ng
 h

iể
u.
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Li

nh
 tá

nh
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ao
 v

út
 k

hó
 v
ới

 tớ
i, 

nh
ư 

nú
i b
ạc

 v
ác

h 
sắ

t k
hó

 n
ắm

 đ
ượ

c.
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Th
ou

gh
 I

 w
as

 i
n

th
e 

as
se

m
bl

y 
of

m
y 

la
te

 m
as

te
r

W
uz

hu
n 

fo
r 

m
an

y 
ye

ar
s,

 a
nd

 e
nt

er
ed

 h
is

 r
oo

m
 a

nd
 

as
ce

nd
ed

 t
he

 s
ea

t 
[to

 p
re

ac
h]

, 
no

t 
a 

w
or

d 
[o

f 
w

ha
t 

he
 s

ai
d]

go
t 

th
ro

ug
h 

to
 w

ha
t 

w
as

 o
n

m
y 

m
in

d.
 

Th
e 

sc
rip

tu
re

s
an

d 
th

e 
re

co
rd

ed
 

sa
yi

ng
s 

[o
f 

th
e

ea
rli

er
 

Ze
n 

m
as

te
rs

]
lik

ew
is

e 
ha

d 
no

th
in

g 
to

 s
ay

 
th

at
 c

ou
ld

 r
el

ea
se

 m
e 

fr
om

th
is

 s
ic

kn
es

s.
 I

 w
en

t 
on

lik
e 

th
is

, b
lo

ck
ed

 w
ith

in
 m

y 
br

ea
st

, f
or

te
n 

ye
ar

s.

O
ne

 d
ay

 I
 w

as
 w

al
ki

ng
 in

 t
he

 b
ud

dh
a-

sh
rin

e 
at

Ti
an

m
u 

Te
m

pl
e,

 w
he

n 
I 

gl
an

ce
d 

up
 a

nd
 s

aw
 a

n
an

ci
en

t
pi

ne
 tr

ee
. 

A
s

m
y 

ey
es

 m
ad

e 
co

nt
ac

t w
ith

 it
,

in
si

gh
t 

ca
m

e
fo

rth
, 

an
d 

th
e 

re
al

m
 

th
at

 
I 

ha
d 

pr
ev

io
us

ly
 a

tta
in

ed
, 

th
e

th
in

g 
th

at
 h

ad
 o

bs
tru

ct
ed

 
m

e,
 t

um
bl

ed
 d

ow
n 

an
d 

di
sp

er
se

d.
 I

t w
as

 li
ke

 g
oi

ng
fr

om
 a

 d
ar

k 
ro

om
 o

ut
 in

to
 th

e
br

ig
ht

 s
un

lig
ht

.

A
fte

r 
th

is
 

I 
ha

d 
no

 d
ou

bt
s 

ab
ou

t 
bi

rth
 o

r
de

at
h,

ab
ou

t 
bu

dd
ha

s 
or

 p
at

ria
rc

hs
. 

I 
fin

al
ly

 s
aw

 
[th

e 
m

ea
ni

ng
of

th
e 

sa
yi

ng
 b

y]
 t

he
 o

ld
 m

an
 o

f
Ji

ng
sh

an
: 

"R
ig

ht
 

w
he

re
yo

u 
st

an
d,

 
yo

u 
de

se
rv

e 
th

irt
y 

bl
ow

s.
"

15
. I

ns
tr

uc
ti

on
s 

fr
om

 Z
en

 te
ac

he
r 

G
ao

fe
ng

 
Y

ua
nm

ia
o 

[1
23

8-
12

95
]

[a
 d

is
ci

pl
e 

of
 X

ue
ya

n 
Zu

qi
n]

 

Th
is

 
m

at
te

r 
[o

f 
de

ve
lo

pi
ng

 
en

lig
ht

en
ed

 
pe

rc
ep

tio
n]

 o
nl

y 
re

qu
ire

s 
th

at
 th

e 
pe

rs
on

 c
on

ce
rn

ed
 

tru
ly

 h
as

 a
 s

er
io

us
 a

tti
tu

de
.
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Tu
y 

gầ
n 

gũ
i n

hữ
ng

 v
ị T

iê
n 

sư
 c

hư
a 
đạ

t đ
ạo

, c
ũn

g 
nh

iề
u 

nă
m

 n
hậ

p 
th
ất

, 
th
ăn

g 
tò

a,
 m

à 
kh

ôn
g 

có
 m

ột
 l
ời

 n
ào

 

[c
ủa

 T
iê

n 
sư

] 
gi
ải

 q
uy
ết

 đ
ượ

c 
sự

 n
gh

i n
gạ

i t
ro

ng
 tâ

m
. 

Tr
on

g 
ki

nh
 g

iá
o 

và
 n

hữ
ng

 lờ
i N

gữ
 lụ

c 
cũ

ng
 k

hô
ng

 c
ứu

 

đư
ợc

 b
ện

h 
nà

y.
 Ô

m
 ấ

p 
cá

i n
gh

i n
ày

 tr
on

g 
lò

ng
 n

gó
t 1

0 

nă
m

.

M
ột

 h
ôm

, ở
 T

hi
ên

 M
ục

, t
ôi

 k
in

h 
hà

nh
 tr

ên
 đ

iệ
n 

Ph
ật

, m
ắt

 c
hợ

t t
hấ

y 
m
ột

 g
ốc

 b
á 

cổ
, v
ừa

 th
ấ y

 li
ền

 p
há

t 

tỉn
h,

 c
ản

h 
gi
ới

 lâ
u 

na
y 

là
 v
ật

 n
gă

n 
ng
ại

, c
hợ

t n
hi

ên
 ti

êu
 

tá
n,

 n
hư

 tr
on

g 
nh

à 
tố

i h
iệ

n 
m
ặt

 tr
ời

. 

Từ
 đ

ây
 k

hô
ng

 c
òn

 n
gh

i s
an

h,
 n

gh
i t
ử,

 n
gh

i P
hậ

t,

ng
hi

 T
ổ,

 m
ới

 đ
ượ

c 
th
ấy

 c
hỗ

 đ
ứn

g 
củ

a 
K

ín
h 

Sơ
n 

Lã
o 

N
hơ

n,
 v

ui
 v
ẻ 

an
 tr
ụ 

nơ
i đ

ây
 3

0 
nă

m
.22

15
. C

ao
 P

ho
ng

 N
gu

yê
n 

D
iệ

u23
T

hi
ền

 S
ư 

dạ
y 

ch
ún

g 

V
iệ

c 
[k

ha
i 

ng
ộ]

 n
ày

 c
hỉ

 c
ần

 n
gư
ời

 c
ó 

tâ
m

 t
ha

 

th
iế

t, 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

22
C

uố
i c

ùn
g 

tô
i đ

ã 
th
ấy

 [ý
 n

gh
ĩa

 c
âu

 n
ói

 c
ủa

] K
ín

h 
Sơ

n 
Lã

o 
N

hơ
n:

 
"N

ga
y 

nơ
i đ

an
g 
đứ

ng
, ô

ng
 đ

án
g 
đư

ợc
 b

a 
m
ươ

i g
ậy

."
23
Đ
ệ 

tử
 c
ủa

 T
uy
ết

 N
ha

m
 T
ổ 

Kh
âm

.
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A
s 

so
on

 a
s 

yo
u 

ha
ve

 a
 s

er
io

us
 a

tti
tu

de
, 

th
en

 
tru

e
do

ub
t 

ar
is

es
. 

K
ee

p 
on

 d
ou

bt
in

g 
an

d 
do

ub
tin

g:
 

st
ar

td
ou

bt
in

g 
w

ha
t 

yo
u 

do
n'

t d
ou

bt
. 

Fr
om

 m
or

ni
ng

 
to

 e
ve

ni
ng

, f
ro

m
 h

ea
d 

to
 ta

il,
 f

us
e 

[y
ou

rs
el

f 
an

d 
yo

ur
do

ub
t] 

in
to

 o
ne

 w
ho

le
. 

Le
t 

it 
be

co
m

e 
un

sh
ak

ea
bl

e 
an

d
im

po
ss

ib
le

 t
o 

di
sp

el
, 

sh
in

in
g 

w
ith

 s
pi

rit
ua

l 
aw

ar
en

es
s,

co
ns

ta
nt

ly
 ap

pe
ar

in
g 

be
fo

re
 y

ou
. T

hi
s i

st
he

 ti
m

e w
he

n
yo

u 
ga

in
 po

w
er

.

In
 

ad
di

tio
n,

 
yo

u 
m

us
t 

fo
cu

s 
yo

ur
 

co
rre

ct
 

m
in

df
ul

ne
ss

, a
nd

 b
e c

ar
ef

ul
 n

ot
to

 h
av

e 
an

yt
hi

ng
 e

ls
e 

on
yo

ur
m

in
d.

 G
et

 t
o 

th
e 

po
in

t 
th

at
 y

ou
 w

al
k 

w
ith

ou
t 

kn
ow

in
g

yo
u'r

e 
w

al
ki

ng
, a

nd
 s

it 
w

ith
ou

t k
no

w
in

g 
yo

u'r
e 

sit
tin

g,
an

d d
on

't n
ot

ic
e c

ol
d o

r h
ea

t o
r h

un
ge

r o
f t

hi
rs

t. 

W
he

n 
th

is
 r

ea
lm

 a
pp

ea
rs

 b
ef

or
e 

yo
u,

 th
is

 is
 th

e
sc

en
e 

w
he

re
 y

ou
 a

rri
ve

 h
om

e. 
H

er
e 

yo
u

ca
n 

re
ac

h 
it 

an
d

to
uc

h i
t. A

ll 
yo

u
ca

n
do

is
 w

ai
t f

or
 th

e 
rig

ht
 m

om
en

t. 
Y

ou
m

us
t 

no
t 

se
e 

th
is

 k
in

d 
of

 t
al

k 
an

d 
be

co
m

e 
ze

al
ou

s 
to

se
ek

 it
. N

or
 s

ho
ul

d 
yo

u 
ta

ke
 y

ou
r m

in
d 

an
d 

w
ai

t f
or

it.
N

or
 s

ho
ul

d 
yo

u 
in

du
lg

e 
[y

ou
r 

m
in

d]
 o

r 
ab

an
do

n 
it.

 J
us

t
st

re
ng

th
en

 a
nd

 c
on

so
lid

at
e 

co
rr

ec
t 

m
in

df
ul

ne
ss

, 
an

d
ta

ke
 en

lig
ht

en
m

en
t a

s t
he

 st
an

da
rd

.

Ri
gh

t n
ow

 th
er

e 
is

an
 a

rm
y 

of
 e

ig
ht

y-
fo

ur
 th

ou
sa

nd
de

m
on

s 
of

 d
el

us
io

n 
sta

nd
in

g 
by

at
 th

e 
do

or
s 

of
 y

ou
r 

six
se

ns
es

.  

68

vừ
a 

ph
át

 tâ
m

 th
a 

th
iế

t c
hơ

n 
ng

hi
 li
ền

 k
hở

i. 

N
gh

i q
ua

, n
gh

i l
ại

, k
hô

ng
 n

gh
i t
ự 

ng
hi

, t
ừ 

sá
ng

 

đế
n 

ch
iề

u 
vu
ốt

 đ
ầu

 rú
t đ

uô
i l

àm
 th

àn
h 

m
ột

 k
hố

i. 
K

hu
ấy

 

kh
ôn

g 
độ

ng
, đ

uổ
i k

hô
ng

 đ
i,

sá
ng

 su
ốt

 li
nh

 d
iệ

u,
 th
ườ

ng
 

hi
ện

 ở
 tr
ướ

c,
 đ

ây
 là

 k
hi

 đ
ắc

 lự
c.

Lạ
i 

ph
ải

 s
át

 đ
ịn

h 
ch

án
h 

ni
ệm

, 
cẩ

n 
th
ận

 k
hô

ng
 

kh
ởi

 n
hị

 t
âm

, đ
i 

m
à 

kh
ôn

g 
bi
ết

 m
ìn

h 
đi

, n
gồ

i 
kh

ôn
g 

bi
ết

 m
ìn

h 
ng
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cả
nh

 g
iớ

i n
ày

 h
iệ

n 
tiề

n 
tứ

c 
là

 ti
n

tứ
c 

sắ
p 
đế

n 
nh

à.

[Đ
ến

 đ
ây

] n
ắm

 th
ì t
ới

, b
ắt

 th
ì đ
ượ

c,
 

ch
ỉ c

òn
 đ
ợi

 [đ
ún

g]
 th
ời

 k
hắ

c 
m

à 
th

ôi
. L

ại
 k

hô
ng

 

nê
n 

ng
he

 n
ói

 n
hư

 t
hế

, 
rồ

i 
kh
ởi

 t
âm

 t
in

h 
tấ

n 
cầ

u 
nó

, 

cũ
ng

 k
hô

ng
 đ
ượ

c 
đe

m
 tâ

m
 đ
ợi

 n
ó,

 k
hô

ng
 đ
ượ

c 
bu

ôn
g,

 

kh
ôn

g 
đư
ợc

 b
ỏ,

 c
hỉ

 c
ần

 n
gư

ng
 đ
ọn

g24
ch

án
h 

ni
ệm

, l
ấy

ng
ộ 

là
m

 q
ui

 tắ
c.

 

C
hí

nh
 k

hi
 ấ

y,
 c

ó 
tá

m
 m

uô
n 

bố
n 

ng
àn

 q
uâ

n 
m

a

[m
ê 

vọ
ng

]r
ìn

h 
rậ

p 
trư

ớc
 c
ăn

 m
ôn

25
củ

a 
ôn

g,
 

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

24
Tă

ng
 c
ườ

ng
 v

à 
củ

ng
 c
ố.

25
N

go
ài

 c
ửa

 s
áu

 c
ăn

 (m
ắt

, t
ai

, m
ũi

, l
ưỡ

i, 
th

ân
, n

ão
 b
ộ)

.



69

A
ll 

so
rts

 o
f u

nu
su

al
 a

nd
 s

tra
ng

e 
th

in
gs

, b
ot

h
go

od
 a

nd
 

ev
il,

 m
an

ife
st

 th
em

se
lv

es
 f

ol
lo

w
in

g 
yo

ur
m

in
d.

 If
 ev

en
 

fo
r 

a 
m

om
en

t y
ou

 g
iv

e 
ris

e 
to

 th
e 

sl
ig

ht
es

t
at

tit
ud

e 
of

at
ta

ch
m

en
t, 

yo
u 

w
ill

 im
m

ed
ia

te
ly

 fa
ll 

in
to

th
ei

r t
ra

p:
 y

ou
w

ill
 b

e 
do

m
in

at
ed

 b
y 

th
em

 a
nd

 b
e

at
th

ei
r 

co
m

m
an

d.
 

Th
en

 y
ou

r 
m

ou
th

 w
ill

 s
pe

ak
 th

e 
w

or
ds

of
 d

el
us

io
n 

an
d 

yo
ur

 b
od

y 
w

ill
 p

er
fo

rm
 th

e 
ac

tio
ns

 o
f d

el
us

io
n.

 B
ec

au
se

 
of

 th
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Ô
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r o
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 d
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 d

ea
d 

bo
dy

 in
he

re
 fo

r y
ou

?"
 T

he
n,

 b
ef

or
e 

he
 fi

ni
sh

ed
 a

sk
in

g,
 h

e d
ro

ve
m

eo
ut

 w
ith

 b
lo

w
s. 

Su
bs

eq
ue

nt
ly

 I
 w

en
t 

ba
ck

 t
o 

th
e 

m
on

ks
' h

al
l 

at
Ji

ng
sh

an
. I

n 
a d

re
am

 I 
su

dd
en

ly
 re

ca
lle

d 
[th

e k
oa

n]
 "T

he
m

yr
ia

d 
th
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 c
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i c
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.
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or
k 

w
as

 d
iff

er
en

t 
fr

om
m

y
us

ua
l 

w
ay

. 

O
n 

th
e 

se
co

nd
 d

ay
, 

m
y 

ey
es

 w
an

te
d 

to
 s

hu
t, 

bu
t I

co
ul

d 
no

t s
hu

t t
he

m
. B

y 
th

e 
th

ird
 d

ay
, m

y
bo

dy
fe

lt 
as

 if
I w

as
 w

al
ki

ng
 th

ro
ug

h 
em

pt
y 

sp
ac

e.
 B

y
th

e
fo

ur
th

 d
ay

,I
 w

as
 n

o 
lo

ng
er

 a
w

ar
e 

of
th

e 
ex

is
te

nc
e 

of
w

or
ld

ly
 a

ff
ai

rs
.

Th
at

 n
ig

ht
 I

 s
to

od
 f

or
 a

 l
itt

le
 w

hi
le

 l
ea

ni
ng

 
ag

ai
ns

t
th

e 
ba

lu
st

ra
de

, 
ob

lit
er

at
ed

, 
ob

liv
io

us
, 

ch
ec

ki
ng

 o
ut

th
e

ko
an

. 
W

ith
ou

t 
lo

si
ng

 tr
ac

k 
of

 i
t, 

I 
tu

rn
ed

 
ar

ou
nd

 
to

go
ba

ck
 

to
 

th
e 

m
ed

ita
tio

n 
cu

sh
io

n,
 w

he
n 

su
dd

en
ly

 I
 f

el
tf

ro
m

 h
ea

d 
to

to
e 

lik
e 

m
y 

sk
ul

l w
as

 b
ei

ng
 s

pl
it 

ap
ar

t. 
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"C
hư

 h
uy

nh
 đ
ệ!

 N
ếu

 n
gồ

i 
lâ

u 
trê

n 
bồ

 đ
oà

n 
bị

 

ng
ủ 

gậ
t, 

nê
n 

bư
ớc

 x
uố

ng
 đ
ất

, đ
i m

ột
 v

òn
g,

 

lấ
y 

nư
ớc

 lạ
nh

 sú
c 

m
iệ

ng
, r
ửa

 h
ai

 c
on

 m
ắt

, 

lạ
i l

ên
 b
ồ
đo

àn
 n

gồ
i t

hẳ
ng

 x
ươ

ng
 s
ốn

g 
nh
ư 

vá
ch

 

đứ
ng

 n
gà

n 
trư

ợn
g,

 đ
ề 

kh
ởi

 c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

. D
ụn

g 
cô

ng
 

nh
ư 

th
ế 

qu
yế

t đ
ịn

h 
7 

ng
ày

 đ
ượ

c 
ng
ộ.

 L
ối

 đ
ó 

là
 4

0 
nă

m
 

về
 tr
ướ

c,
 sơ

n 
tă

ng
 đ

ã 
áp

 d
ụn

g 
cô

ng
 p

hu
."

Tô
i 

y 
lờ

i 
dạ

y 
nà

y 
th
ực

 h
àn

h,
 l

iề
n 

bi
ết

 c
ó 

cô
ng

 

ph
u 

dị
 th
ườ

ng
. 

N
gà

y 
th
ứ 

ha
i, 

cặ
p 

m
ắt

 m
uố

n 
nh
ắm

 m
à 

kh
ôn

g 
th
ể 

nh
ắm

. N
gà

y 
th
ứ 

ba
, t

hâ
n 

nà
y 

nh
ư 
đi

 g
iữ

a 
hư

 k
hô

ng
. 

N
gà

y 
th
ứ 

tư
, k

hô
ng

 c
òn

 b
iế

t t
ới

vi
ệc

 th
ế 

gi
an

. 

Đ
êm

 ấ
y,

 đ
ứn

g 
dự

a 
la

n 
ca

n 
m
ột

 c
hú

t, 
lặ

ng
 n

hi
ên

 

kh
ôn

g 
bi
ết

, 
ki
ểm

 đ
iể

m
 l
ại

 t
ho
ại

 đ
ầu

 v
ẫn

 k
hô

ng
 m

ất
. 

Tr
ở 

và
o 

lê
n 

bồ
 đ

oà
n 

ng
ồi

 c
hợ

t n
gh

e 
t ừ

 đ
ầu

 đ
ến

 c
hâ

n 
tợ

 

nh
ư 
đầ

u 
lâ

u 
ch
ẻ 

vỡ
, 
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It
w

as
 l

ik
e 

be
in

g 
ho

is
te

d 
fr

om
 th

e 
bo

tto
m

 o
f 

a 
w

el
l 

m
ile

s
de

ep
 u

p 
in

to
 th

e 
sk

y.

A
t

th
is

 m
om

en
t 

th
er

e 
w

as
 n

o 
ro

om
 i

n
m

e 
fo

r 
jo

y.
 I

to
ld

X
ue

ya
n 

ab
ou

t 
[m

y 
ex

pe
rie

nc
e]

, 
an

d 
he

sa
id

, 
"Y

ou
're

no
t 

th
er

e 
ye

t. 
G

o 
w

or
k 

at
it 

so
m

e 
m

or
e.

" 
I 

so
ug

ht
 s

om
e

w
or

ds
 o

f 
in

st
ru

ct
io

n 
[f

ro
m

 
hi

m
].

A
t 

th
e 

en
d 

[o
f 

ou
r 

m
ee

tin
g]

 h
e 

to
ld

 m
e,

 "
To

 
pe

rp
et

ua
te

 t
he

 tr
an

sc
en

de
nt

 a
ff

ai
r 

of
 t

he
 b

ud
dh

as
 a

nd
pa

tri
ar

ch
s 

an
d 

m
ak

e 
it 

flo
ur

is
h,

 y
ou

 a
re

 s
til

l l
ac

ki
ng

 a
ha

m
m

er
bl

ow
 t

o 
th

e 
ba

ck
 o

f 
th

e 
he

ad
. I

n 
yo

ur
 m

in
d 

sa
y

[to
yo

ur
se

lf]
, 

'H
ow

 c
an

 
I 

st
ill

be
 

la
ck

in
g 

a 
ha

m
m

er
bl

ow
?"

' 

I
di

d
no

t 
be

lie
ve

 t
he

se
 w

or
ds

, 
an

d 
ag

ai
n 

I 
se

em
ed

to
 h

av
e 

do
ub

t. 
I 

co
ul

d 
no

t r
es

ol
ve

 i
t. 

Ev
er

y 
da

y 
I 

w
ou

ld
pi

le
up

 
[m

y 
do

ub
t] 

an
d 

si
t

in
m

ed
ita

tio
n.

 A
lm

os
t 

ha
lf 

a
ye

ar
 h

ad
 g

on
e 

by
 w

he
n 

on
e 

da
y 

I 
ha

d 
a 

he
ad

ac
he

, 
so

 I
br

ew
ed

 u
p 

so
m

e 
m

ed
ic

in
e 

[a
nd

 d
ra

nk
 i

t].
 A

s 
I 

no
tic

ed
 m

y 
re

d 
no

se
, I

re
ca

lle
d 

be
in

g 
as

ke
d 

by
 W

u,
 th

e 
m

on
k 

in
ch

ar
ge

 o
f

gu
es

ts
, a

bo
ut

 t
he

 s
to

ry
 o

f 
Pr

in
ce

 N
at

a 
ca

rv
in

g
ou

t 
hi

s b
on

es
 to

 g
iv

e 
ba

ck
 to

hi
s f

at
he

r a
nd

 sl
ic

in
g 

of
f h

is
fle

sh
 t

o 
gi

ve
 b

ac
k 

to
hi

s 
m

ot
he

r. 
I 

ha
d 

be
en

 u
na

bl
e 

to
re

pl
y.

 S
ud

de
nl

y 
I 

sm
as

he
d 

th
is

 m
as

s 
of

 d
ou

bt
 

[a
bo

ut
w

ha
t 

X
ue

ya
n 

in
te

nd
ed

 w
he

n 
he

to
ld

m
e

I
w

as
 n

ot
th

er
e 

ye
t].
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in
 tu
ồn

g 
dư
ới

 đ
áy

 g
iế

ng
 s

âu
 m

uô
n 

trư
ợn

g 
đư
ợc

 đ
ưa

 lê
n 

hư
 k

hô
ng

. 

K
hi

 ấ
y,

 v
ui

 m
ừn

g 
vô

 h
ạn

. 
Tô

i 
đe

m
 v

iệ
c 

nà
y 

th
uậ

t l
ại

 n
gà

i T
uy
ết

 N
ha

m
.  

N
gà

i b
ảo

: "
C

hư
a 

ph
ải

."

Lạ
i t

rở
 v
ề 

th
ực

 h
àn

h 
cô

ng
 p

hu
, m

on
g 
đư
ợc

 p
há

p 
ng
ữ

[từ
 n

gà
i].

C
hu

yế
n 

sa
u,

 N
gà

i b
ảo

: 

Th
iệ

u 
lo

ng
 P

hậ
t, 

Tổ
 h
ướ

ng
 th
ượ

ng
 sự

, 
N

ão
 h
ậu

 y
 ti
ền

 k
hi
ếm

 n
hấ

t c
hù

y.
 

N
ối

 d
òn

g 
Ph

ật
, T

ổ 
vi
ệc

 h
ướ

ng
 th

ượ
ng

, 
Sa

u 
ót

 tr
ướ

c 
đâ

y 
th

iế
u 

m
ột

 c
hù

y.
 

Tr
on

g 
tâ

m
 tự

 h
ỏi

, t
ại

 s
ao

 lạ
i "

th
iế

u 
m
ột

 c
hù

y?
" 

K
hô

ng
 ti

n 
vi
ệc

 n
ày

, l
iề

n 
kh
ởi

 n
gh

i, 
kh

ôn
g 

th
ể 

tự
 g

iả
i 

qu
yế

t đ
ượ

c.
 M

ỗi
 n

gà
y 

ch
ồn

g 
ch
ập

 tọ
a 

th
iề

n 
sắ

p 
đư
ợc

 
nử

a 
nă

m
. M

ột
 h

ôm
, n

hơ
n 

nh
ức

 đ
ầu

 c
hư

ng
 th

uố
c

[u
ốn

g,
 

th
ấy

 m
ũi

 đ
ỏ 

bè
n 

nh
ớ 

có
] g

ặp
 G

iá
c 

X
íc

h 
Tỷ

, t
ri 

kh
ác

h,
 

hỏ
i: 

"T
há

i t
ử 

N
a 

Tr
a 

ló
c 

th
ịt 

trả
 c

ho
 m

ẹ,
 c
ắ t

 x
ươ

ng
 tr
ả 

ch
o 

ch
a 

là
 sa

o?
"  

N
gh

e 
hi
ểu

 m
à 

kh
ôn

g 
th
ể
đá

p,
 b
ỗn

g 
nh

iê
n 

ph
á 

vỡ
 

kh
ối

 n
gh

i 
[v
ề 

nh
ữn

g 
gì

 T
uy
ết

 N
ha

m
 d
ự 
đị

nh
 k

hi
 n

ói
 

vớ
i t

ôi
 th

ì t
ôi

 c
hư

a 
ở 
đó

].
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La
te

r 
I 

w
en

t 
to

 
[Z

en
 

te
ac

he
r]

 
M

en
gs

ha
n.

 
M

en
gs

ha
n

as
ke

d 
m

e,
 "

In
 s

tu
dy

in
g 

Ze
n,

 w
ha

t 
is

th
e

po
in

t 
yo

u 
ha

ve
to

 a
rr

iv
e 

at
 f

or
 y

ou
r 

w
or

k 
to

be
fin

is
he

d?
"

I 
di

d 
no

t 
kn

ow
 

[th
e 

an
sw

er
]. 

M
en

gs
ha

n 
di

re
ct

ed
m

e
to

 w
or

k 
so

m
e 

m
or

e 
on

m
y 

po
w

er
 o

f
co

nc
en

tra
tio

n,
an

d 
w

as
h 

aw
ay

 
m

y 
se

ns
or

y 
ha

bi
ts

. 
Ev

er
y 

tim
e 

I w
en

t i
nt

o 
hi

s 
ro

om
 t

o 
sa

y 
so

m
et

hi
ng

, 
he

w
ou

ld
 j

us
t 

te
ll 

m
e

th
at

 I
 w

as
 st

ill
 la

ck
in

g.
 

O
ne

 d
ay

 I
 s

at
 f

ro
m

 l
at

e 
af

te
rn

oo
n 

th
ro

ug
h 

th
e

ni
gh

t, 
pr

es
sin

g 
ha

rd
 w

ith
 th

e 
po

w
er

 o
f 

co
nc

en
tra

tio
n,

 
un

til
 I

 r
ea

ch
ed

 
[a

n 
ex

pe
rie

nt
ia

l 
re

al
m

 o
f]

 a
bs

tru
se

 
ra

re
fie

d 
su

bt
le

ty
. 

W
he

n 
I 

ca
m

e 
ou

t
of

m
y 

co
nc

en
tra

tio
n,

 I
 w

en
t 

to
se

e 
M

en
gs

ha
n.

 A
fte

r 
I 

ha
d 

to
ld

 h
im

 a
bo

ut
 t

hi
s 

re
al

m
, h

e
as

ke
d,

 "
W

ha
t i

s y
ou

r o
rig

in
al

 fa
ce

?"
 

Ju
st

as
 

I 
w

as
 

ab
ou

t
to

 
sa

y 
so

m
et

hi
ng

, 
M

en
gs

ha
n

do
se

d 
hi

s 
do

or
 [

in
 m

y 
fa

ce
].

Fr
om

 th
en

 o
n,

ev
er

y 
da

y 
in

m
y 

m
ed

ita
tio

n 
w

or
k 

I 
ha

d 
w

on
dr

ou
s 

ex
pe

rie
nc

es
. 

B
ec

au
se

 I
 h

ad
 l

ef
t X

ue
ya

n 
to

o 
ea

rly
, I

 h
ad

 n
ot

do
ne

 [
en

ou
gh

] 
ca

re
fu

l, 
th

or
ou

gh
 m

ed
ita

tio
n 

w
or

k.
 I

 
w

as
 l

uc
ky

 e
no

ug
h 

to
 m

ee
t 

a 
ge

nu
in

e 
cr

af
ts

m
an

 o
f

th
e 

Ze
n

sc
ho

ol
 [

lik
e 

M
en

gs
ha

n]
, 

an
d 

so
 I 

m
an

ag
ed

 t
o

re
ac

h 
th

is
le

ve
l. 
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Sa
u 
đế

n 
th

am
 h
ọc

 v
ới

 n
gà

i M
ôn

g 
Sơ

n.
 

Sơ
n 

hỏ
i: 

"T
ha

m
 th

iề
n 

cô
ng

 p
hu

 đ
ến

 c
hỗ

 n
ào

 là
 

cù
ng

 tộ
t?

" 

Li
ền

 i
m

 l
ặn

g 
kh

ôn
g 

bi
ết

 m
ối

 m
an

h.
 S
ơn

 d
ạy

: 

"L
ại

 p
hả

i t
hự

c 
hà

nh
 đ
ịn

h 
lự

c 
cô

ng
 p

hu
, g
ột

 sạ
ch

 tậ
p 

tụ
c 

th
ế 

gi
an

." 
M
ỗi

 k
hi

 v
ào

 t
hấ

t 
[th

ầy
 h
ỏi

 đ
ạo

] 
ch
ỉ 

nh
ớ 

"t
hi
ếu

 m
ột

 c
hù

y.
" 

 

M
ột

 h
ôm

, 
từ

 b
an

 m
ai

 t
ọa

 t
hi
ền

 đ
ến

 s
uố

t 
đê

m
, 

dù
ng

 đ
ịn

h 
lự

c 
dồ

n 
ép

, l
iề

n 
đư
ợc

 th
ấy

 [c
õi

 g
iớ

i] 
u 

vi
.  

K
hi

 x
uấ

t đ
ịn

h 
gặ

p 
Sơ

n,
 b

èn
 th

uậ
t l
ại

 c
ản

h 
nà

y.
 

Sơ
n 

bả
o:

 "C
ái

 ấ
y 

là
 b
ản

 la
i d

iệ
n 

m
ục

 c
ủa

 ô
ng

."
 

V
ừa

 m
uố

n 
nó

i, 
Sơ

n 
liề

n 
đó

ng
 c
ửa

[n
ga

y 
m
ặt

].

Từ
 đ

ây
, 

cô
ng

 p
hu

 m
ỗi

 n
gà

y 
cà

ng
 đ
ến

 c
hỗ

 [
ch
ứn

g 

ng
hi
ệm

] m
ầu

 n
hi
ệm

. 

B
ởi

 v
ì r
ời

 n
gà

i T
uy
ết

 N
ha

m
 s
ớm

 q
uá

, n
ên

 th
ực

 

hà
nh

 c
ôn

g 
ph

u 
ch
ưa

 từ
ng

 đ
ến

 c
hỗ

 tế
 m
ật

. R
ấ t

 m
ay

! L
ại

 

đư
ợc

 g
ặp

 b
ậc

 T
hầ

y 
kh

uô
n 

m
ẫu

[tr
on

g 
nh

à 
Th

iề
n 

là
 

M
ôn

g 
Sơ

n]
, m

ới
 đ
ạt

 đ
ến

 c
hỗ

 n
ày

. 
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A
ct

ua
lly

, i
f

on
e

ca
n

do
 th

e 
w

or
k 

rig
or

ou
sl

y,
 th

en
th

er
e 

w
ill

 b
e 

aw
ak

en
in

gs
 t

im
e 

af
te

r 
tim

e,
 a

nd
 t

he
 s

pl
itt

in
g 

of
f a

nd
 fa

lli
ng

 a
w

ay
 [o

f d
el

us
io

ns
] w

ith
 e

ve
ry

 st
ep

.   

O
ne

 d
ay

 I
 h

ap
pe

d 
to

 s
ee

 w
rit

te
n 

on
 a

 w
al

l t
he

 
Th

ird
 

Pa
tri

ar
ch

's 
In

sc
ri

pt
io

n 
of

 t
he

 M
in

d 
of

 F
ai

th
 

w
hi

ch
sa

ys
: 

"R
et

ur
n 

to
 t

he
 r

oo
t 

an
d 

fin
d 

th
e 

tru
e 

m
ea

ni
ng

.
Fo

llo
w

 t
he

 a
w

ar
en

es
s 

an
d 

lo
se

 t
he

 b
as

ic
 

pr
in

ci
pl

e.
" 

[W
he

n 
I 

sa
w

 t
hi

s 
pa

ss
ag

e]
 I

 s
tri

pp
ed

 o
ff

an
ot

he
r l

ay
er

. 

M
en

gs
ha

n 
sa

id
 [t

o 
m

e
at

 th
is

 p
oi

nt
], 

"T
hi

s 
af

fa
ir 

is
lik

e 
pe

el
in

g 
la

ye
rs

 o
ff

 a
 p

ea
rl.

 T
he

 m
or

e 
la

ye
rs

 y
ou

 
pe

el
of

f, 
th

e 
br

ig
ht

er
 it

 s
hi

ne
s;

 t
he

 m
or

e 
ill

um
in

at
io

n,
 

th
e

m
or

e 
pu

rit
y.

 P
ee

l t
he

m
 o

ff:
 it

's 
be

tte
r 

th
an

 s
ev

er
al

 
lif

e-
tim

es
 

of
 

m
ed

ita
tio

n 
w

or
k.

 
B

ut
 

if
yo

u 
sa

y 
so

m
et

hi
ng

, I
'll

sti
ll 

ju
st

 te
ll 

yo
u 

th
at

 y
ou

're
 la

ck
in

g.
" 

O
ne

 d
ay

 i
n 

th
e 

m
id

st
 o

f
m

y 
co

nc
en

tr
at

io
n 

I 
su

dd
en

ly
 t

ou
ch

ed
 o

n 
th

e 
w

or
d 

la
ck

in
g.

 M
y

bo
dy

an
d 

m
in

d
em

pt
ie

d 
ou

t
to

 t
he

 c
or

e.
 I

t
w

as
 l

ik
e 

a 
pi

le
 o

f 
sn

ow
 a

br
up

tly
 m

el
tin

g 
aw

ay
. 

I 
co

ul
d 

no
t

su
pp

re
ss

 a
 s

m
ile

.

I 
ju

m
pe

d 
up

 
of

f 
th

e 
m

ed
ita

tio
n 

se
at

 
an

d 
gr

ab
be

d
ho

ld
 o

f 
M

en
gs

ha
n 

an
d 

sa
id

, 
"W

ha
t 

am
 I

 
la

ck
in

g?
"

M
en

gs
ha

n 
ga

ve
 

m
e 

th
re

e 
sl

ap
s,

 a
nd

 
I 

bo
w

ed
 d

ow
n 

to
hi

m
 th

re
e 

tim
es

:
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Lâ
u 

na
y 

nh
ờ 

th
ực

 h
àn

h 
cô

ng
 p

hu
 k

hẩ
n 

th
iế

t c
ùn

g 
cự

c,
 

nê
n 

hi
ện

 tạ
i g

iờ
 g

iờ
 n

gộ
 n

hậ
p,

 b
ướ

c 
bư
ớc

 sạ
ch

 tr
on

g.
 

M
ột

 h
ôm

, n
hì

n 
trê

n 
vá

ch
 th
ấy

 b
ài

 M
in

h 
Tí

n 
Tâ

m
 

củ
a 

Ta
m

 T
ổ 

rằ
ng

: 

Q
ui

 c
ăn

 đ
ắc

 c
hỉ

, 
Về

 n
gu

ồn
 đ
ượ

c 
ý 

ch
ỉ,

Tù
y 

ch
iế

u 
th
ất

 T
ôn

g.
Tù

y 
ch

iế
u 

m
ất

 c
hơ

n 
tô

ng
. 

Lạ
i g
ọt

 th
êm

 m
ột

 lớ
p 

nữ
a.

 

N
gà

i M
ôn

g 
Sơ

n 
bả

o:
 "

V
iệ

c 
nà

y 
in

 n
hư

 m
ài

 g
iũ

a 

hạ
t c

hâ
u,

 c
àn

g 
gi
ũa

 th
ì c

àn
g 

sá
ng

, c
àn

g 
sá

ng
 th

ì c
àn

g 

tro
ng

 sạ
ch

. G
iũ

a 
m
ột

 lầ
n,

 h
ơn

 n
hi
ều

 đ
ời

 k
há

c 
th
ực

 h
àn

h 

cô
ng

 p
hu

." 
N

hư
ng

, 
tu

y 
nó

i 
vậ

y
nế

u 
ôn

g 
nó

i 
ra

, 
ch
ữ 

"t
hi
ếu

" v
ẫn

 c
òn

 ở
 tr

on
g 

tâ
m

. 

M
ột

 h
ôm

 tr
on

g 
đị

nh
, c

hợ
t c

hạ
m

 đ
ến

 c
hữ

 "
th

iế
u"

, 

bỗ
ng

 n
hi

ên
 t

hâ
n 

tâ
m

 r
ỗn

g 
ra

ng
, t

riệ
t 

xư
ơn

g 
th
ấu

 t
ủy

, 

nh
ư 

tu
yế

t đ
ọn

g 
hố

t n
hi

ên
 c

hả
y 

ta
n,

 s
iê

u 
vi
ệt

 k
hô

ng
 c

òn
 

ng
ăn

 n
gạ

i. 

Li
ền

 b
ướ

c
xu
ốn

g 
đấ

t t
ìm

 M
ôn

g 
Sơ

n 
th
ưa

: "
Tô

i 

th
iế

u 
cá

i g
ì?

" S
ơn

 đ
án

h 
ba

 c
ái

, t
ôi

 lễ
 b

a 
lễ

. 
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M
en

gs
ha

n 
sa

id
, 

"H
ow

 m
an

y 
ye

ar
s 

yo
u 

ha
ve

 
be

en
at

 th
is

! T
od

ay
 y

ou
 h

av
e 

fin
al

ly
 f

in
is

he
d.

" 

If
th

e 
ko

an
 i

s 
te

m
po

ra
ril

y 
ab

se
nt

, 
yo

u 
ar

e 
lik

e 
a

de
ad

 m
an

. W
he

n 
al

l 
so

rts
 o

f 
sc

en
es

 p
re

ss
 i

n
on

 
yo

u,
ta

ke
 

th
e 

ko
an

 
an

d 
fe

nd
 

th
em

 
of

f. 
B

e
ch

ec
ki

ng
 o

ut
 t

he
ko

an
 a

t 
al

l 
tim

es
, 

w
hi

le
 y

ou
 a

re
 

m
ov

in
g 

an
d 

w
hi

le
 y

ou
ar

e 
st

ill
, 

w
he

th
er

 y
ou

 g
ai

n 
po

w
er

 o
r 

w
he

th
er

 y
ou

 d
on

't.
N

or
 s

ho
ul

d 
yo

u 
fo

rg
et

 
th

e 
ko

an
 i

n 
th

e 
m

id
st

 o
f 

co
nc

en
tra

tio
n:

 if
 y

ou
 fo

rg
et

 
it,

 t
he

n 
it 

be
co

m
es

 m
is

gu
id

ed
co

nc
en

tr
at

io
n.

D
o

no
t 

ho
ld

 
to

 
m

in
d 

an
d 

aw
ai

t 
en

lig
ht

en
m

en
t. 

D
o

no
t 

gr
as

p 
in

te
rp

re
tiv

e 
un

de
rs

ta
nd

in
g 

ba
se

d 
on

 w
or

ds
.

D
o 

no
t 

th
in

k 
yo

u
ar

e 
fin

is
he

d 
w

ith
 t

hi
ng

s 
w

he
n 

yo
u 

ge
t

a
bi

t
of

aw
ak

en
in

g.
 J

us
t 

go
on

 l
ik

e 
an

 i
gn

or
am

us
. 

Fu
se

 th
e 

B
ud

dh
a 

D
ha

rm
a 

an
d 

w
or

ld
ly

 p
he

no
m

en
a 

in
to

 o
ne

.
[A

fte
r 

en
lig

ht
en

m
en

t] 
yo

ur
 

co
nd

uc
t 

an
d 

ac
tio

ns
 

w
ill

be
or

di
na

ry
: 

al
l 

th
at

 h
as

 b
ee

n 
ch

an
ge

d 
is

th
e

fo
rm

er
 lo

cu
s

of
yo

ur
 a

ct
iv

iti
es

. 

A
n 

an
ci

en
t 

sa
id

, 
"T

he
 G

re
at

 P
at

h 
ha

s 
ne

ve
r 

be
en

 i
n

th
e 

pr
ov

in
ce

 o
f 

w
or

ds
. 

If
 y

ou
 a

tte
m

pt
 t

o
sp

ea
k 

of
th

e
m

ys
tic

 w
on

de
r, 

yo
u 

ar
e 

as
 f

ar
 a

pa
rt 

fr
om

 i
t

as
th

e 
he

av
en

s 
fr

om
 t

he
 a

by
ss

. 
Y

ou
 m

us
t 

fo
rg

et
 b

ot
h 

su
bj

ec
t 

an
d

ob
je

ct
: 

on
ly

 t
he

n 
ca

n 
yo

u
ea

t 
w

he
n 

hu
ng

ry
 a

nd
 s

le
ep

w
he

n 
tir

ed
."
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Sơ
n 

bả
o:

 "
Th

iế
t S

ơn
 c

hỉ
 m
ột

 c
ái

 đ
ó 

m
à 

m
ấy

 n
ăm

 
rồ

i, 
đế

n 
na

y 
m
ới

 li
ễu

 n
gộ

." 

C
hư

 h
uy

nh
 đ
ệ!

 N
ếu

 t
ạm

 t
hờ

i 
câ

u 
th

oạ
i 
đầ

u 
kh

ôn
g 

cò
n,

 c
ó

kh
ác

 g
ì n

gư
ời

 c
hế

t. 
Tấ

t c
ả 

cả
nh

 g
iớ

i đ
ến

 
bứ

c 
bá

ch
 t

hâ
n,

 c
hỉ

 l
ấy

 c
âu

 t
ho
ại

 đ
ầu

 c
hố

ng
 l
ại

. L
uô

n 
lu

ôn
 k

iể
m

 đ
iể

m
 th

oạ
i đ
ầu

, x
ét

 tr
on

g 
độ

ng
, t

ro
ng

 tị
nh

 v
à 

đắ
c 

lự
c 

ha
y 

kh
ôn

g 
đắ

c 
lự

c.
 T

ro
ng

 đ
ịn

h 
c ũ

ng
 k

hô
ng

 n
ên

 
qu

ên
 th

oạ
i đ
ầu

, q
uê

n 
th

oạ
i đ
ầu

 th
ì t

hà
nh

 tà
 đ
ịn

h.
 

K
hô

ng
 đ
ượ

c 
kh
ởi

 t
âm

 m
on

g 
ch
ờ 

đư
ợc

 n
gộ

. 
K

hô
ng

 n
ên

 tì
m

 h
iể

u 
trê

n 
vă

n 
tự

. Đ
ừn

g 
th
ấy

 c
hú

t í
t t
ỉn

h 
sá

ng
 c

ho
 là

 đ
ã 

liễ
u 

ng
ộ.

 C
hỉ

 n
ên

 n
hư

 s
i n

hư
 n

gố
c,

 P
hậ

t 
ph

áp
, t

hế
 p

há
p 

nh
ồi

 th
àn

h 
m
ột

 k
hố

i. 
Th

i v
i đ
ộn

g 
tá

c 
ch
ỉ 

là
 b

ìn
h 

th
ườ

ng
, 

ch
ỉ 

cầ
n 

th
ay

 đ
ổi

 đ
ườ

ng
 l
ối

 c
ủa

 n
gà

y 
xư

a.
 

C
ổ 

nh
ơn

 n
ói

: 

Đ
ại

 đ
ạo

 tù
ng

 la
i b
ất

 th
uộ

c 
ng

ôn
 

N
gh
ĩ đ

àm
 h

uy
ền

 d
iệ

u 
cá

ch
 th

iê
n 

uy
ên

 
Tr
ực

 tu
 n
ăn

g 
sở

 c
âu

 v
on

g 
kh
ướ

c 
Th

ủy
 k

hả
 c
ơ 

xa
n 

kh
ốn

 tắ
c 

m
iê

n.
 

Đ
ại

 đ
ạo

 x
ưa

 n
ay

 c
hẳ

ng
 d
ụn

g 
lờ

i, 
N

gh
ĩ b

àn
 h

uy
ền

 d
iệ

u 
cá

ch
 v
ực

 tr
ời

, 
C

hi
 b
ằn

g 
qu

ên
 c
ả 

nă
ng

 v
à 

sở
, 

M
ới

 k
há

 đ
ói

 ă
n,

 m
ệt

 n
gh

ỉ n
gơ

i. 
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17
. I

ns
tr

uc
tio

ns
 f

ro
m

 Z
en

 M
as

te
r 

L
ia

oy
i o

f B
ro

ke
n 

C
lif

f [
12

63
-1

33
4]

If
 y

ou
 w

an
t t

o 
tra

ns
ce

nd
 th

e 
or

di
na

ry
 a

nd
 e

nt
er

sa
ge

ho
od

, 
an

d 
fo

re
ve

r 
sh

ed
 s

en
so

ry
 a

ff
lic

tio
ns

, 
yo

u
m

us
t 

st
rip

 o
ff 

yo
ur

 s
ki

n 
an

d 
ch

an
ge

 y
ou

r 
bo

ne
s 

[s
hi

ft 
th

e
ba

si
s 

of
 

yo
ur

 
ex

pe
rie

nc
e 

fr
om

 
co

nd
iti

on
ed

 
pe

rc
ep

tio
ns

 to
 re

al
ity

 it
se

lf]
 

A
fte

r 
an

ni
hi

la
tio

n,
 y

ou
 a

re
 r

eb
or

n:
 i

t
is

 l
ik

e 
fla

m
es

 f
la

rin
g 

up
in

 t
he

 c
ol

d 
as

he
s, 

lik
e 

a 
de

ad
 t

re
e 

bl
oo

m
in

g 
ag

ai
n.

 H
ow

 c
ou

ld
 t

hi
s 

be
 e

as
y 

to
 c

on
ce

iv
e 

of
?

I 
w

as
 i

n 
th

e 
co

ng
re

ga
tio

n 
of

 m
y 

la
te

 t
ea

ch
er

 
[G

ao
fe

ng
 Y

ua
nm

ia
o]

 fo
r m

an
y 

ye
ar

s. 
Ev

en
 w

he
n 

I w
as

se
ve

re
ly

 b
ea

te
n,

 I
 h

ad
 n

o 
th

ou
gh

t 
of

 l
ea

vi
ng

. 
Ev

en
 

no
w

,
w

he
ne

ve
r 

I 
co

m
e 

in
 c

on
ta

ct
 w

ith
 s

om
et

hi
ng

 
pa

in
fu

l, 
m

y
te

ar
s 

flo
w

 w
ith

ou
t 

m
e 

be
in

g 
aw

ar
e 

of
it.

H
ow

 d
oe

s t
hi

sc
om

pa
re

 w
ith

 y
ou

, w
ho

 h
an

g 
yo

ur
 h

ea
ds

 
an

d 
w

on
't 

lo
ok

 w
he

n 
yo

u 
ta

st
e 

so
m

e 
bi

tte
rn

es
s?

 

18
. I

ns
tr

uc
tio

ns
 fr

om
 Z

en
 te

ac
he

r 
Z

ho
ng

fe
ng

 
M

in
gb

en
 [1

26
3-

13
23

]

M
y 

la
te

 
te

ac
he

r 
G

ao
fe

ng
 

Y
ua

nm
ia

o 
ta

ug
ht

 
pe

op
le

to
 h

ol
d 

w
ith

in
 th

em
 n

ot
hi

ng
 b

ut
 t

he
 k

oa
n 

th
ey

 
w

er
e

st
ud

yi
ng

. 
[H

e 
sa

id
] 

th
at

 th
ey

 s
ho

ul
d 

st
ud

y 
lik

e 
th

is
w

he
th

er
 t

he
y 

w
er

e 
w

al
ki

ng
 o

r 
si

tti
ng

, 
an

d 
st

ud
y 

to
 th

e
po

in
t w

he
re

 a
ll 

ex
er

tio
ns

 c
om

e 
up

sh
or

t.
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17
. Đ

oạ
n 

N
ha

i N
gh

ĩa
 T

hi
ền

 sư
 d
ạy

 c
hú

ng

N
ếu

 m
uố

n 
si

êu
 p

hà
m

 n
hậ

p 
th

án
h 

th
oá

t k
hỏ

i t
rầ

n 

la
o,

 p
hả

i n
ên

 lộ
t d

a,
 c

hẻ
 x
ươ

ng
, 

[s
au

 k
hi

] 
dứ

t 
hẳ

n,
 [

lú
c]

 t
ái

 s
an

h:
 n

hư
 t

ro
ng

 t
ro

 

lạ
nh

 p
há

t 
lử

a,
 c

ây
 k

hô
 n
ảy

 c
hồ

i, 
đâ

u 
ph
ải

 l
à 

vi
ệc

 d
ễ 

dà
ng

.  Tô
i 

trư
ớc

 
ki

a 
hầ

u 
hạ

 
Ti

ên
 

sư
 

[C
ao

 
Ph

on
g 

N
gu

yê
n 

D
iệ

u]
 đ

ã 
nh

iề
u 

nă
m

, m
ỗi

 k
hi

 b
ị đ

án
h 

ph
ạt

, t
âm

 

kh
ôn

g 
kh
ởi

 m
ột

 n
iệ

m
 x

a 
th
ầy

. C
ho

 đ
ến

 n
gà

y 
na

y 
kh

i 

gặ
p 

nh
ữn

g 
vi
ệc

 đ
au

 k
hổ

, b
ất

 g
iá

c 
nh
ớ 
đế

n 
Th

ầy
 m

à 
rơ

i 

nư
ớc

 m
ắt

! 
Đ

âu
 p

hả
i 

nh
ư 

cá
c 

ôn
g 

hi
ện

 g
iờ

, 
gặ

p 
m
ột

 

vi
ệc

 k
hổ

 n
hỏ

 là
 b
ỏ 

Th
ầy

 ra
 đ

i k
hô

ng
 th

èm
 n

gó
 tr
ở 

lạ
i! 

18
. T

ru
ng

 P
ho

ng
 B
ổn

 T
hi
ền

 sư
 d
ạy

 c
hú

ng

Ti
ên

 s
ư 

C
ao

 P
ho

ng
 H

òa
 th

ượ
ng

 d
ạy

 n
gư
ời

, c
hỉ

 

dạ
y 

th
am

 c
âu

 th
oạ

i đ
ầu

, ô
m

 ấ
p 

tro
ng

 lò
ng

, đ
i t

ha
m

 n
hư

 

th
ế,

 n
gồ

i c
ũn

g 
th

am
 n

hư
 th
ế.
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Th
en

, 
w

he
n 

[s
tu

de
nt

s 
en

ga
ge

d 
in

 t
hi

s 
so

rt
of

pr
ac

tic
e]

 w
er

e 
co

nc
er

ne
d 

th
at

 th
ey

 w
ou

ld
 n

ot
 s

uc
ce

ed
, 

su
dd

en
ly

 t
he

y 
w

ou
ld

 b
re

ak
 t

hr
ou

gh
: 

on
ly

 th
en

 w
ou

ld
 

th
ey

 k
no

w
 t

ha
t 

th
ey

 h
ad

 a
tta

in
ed

 e
nl

ig
ht

en
m

en
t, 

an
d 

th
at

 it
 h

ad
 b

ee
n 

co
m

in
g 

fo
r a

 lo
ng

 ti
m

e.
 

Th
is

 s
tra

te
gy

 h
as

 a
lre

ad
y 

be
en

 p
ro

ve
n 

ef
fe

ct
iv

e 
by

 a
ll 

th
e 

bu
dd

ha
s 

an
d 

en
lig

ht
en

ed
 t

ea
ch

er
s 

si
nc

e 
an

tiq
ui

ty
. I

t
is

 th
e 

st
at

e 
of

 c
on

ce
nt

ra
tio

n 
fo

r 
co

m
pl

et
e 

lib
er

at
io

n 
fr

om
 b

irt
h 

an
d 

de
at

h.
 A

ll 
th

at
 i

s 
im

po
rta

nt
 

is
 t

o 
ha

ve
co

m
pl

et
e 

fa
ith

 i
n

it,
 a

nd
 [

pe
rs

ev
er

e 
in

it]
fo

r 
a 

lo
ng

 t
im

e 
w

ith
ou

t 
tu

rn
in

g 
ba

ck
. [

If
 y

ou
do

 s
o]

, 
th

en
 it

is
 im

po
ss

ib
le

no
t

to
 g

et
 it

s 
re

su
lts

.  

Y
ou

 m
ay

 g
o 

tw
en

ty
 o

r 
th

irt
y 

ye
ar

s 
w

ith
ou

t 
op

en
in

g
up

to
 e

nl
ig

ht
en

m
en

t. 
Y

ou
 d

on
't 

ha
ve

 t
o

se
ek

 a
ny

 o
th

er
 m

ea
ns

: 
si

m
pl

y 
do

no
t 

in
vo

lv
e 

yo
ur

 
m

in
d 

w
ith

 
ot

he
r 

en
ta

ng
le

m
en

ts
, 

an
d 

cu
t 

of
f 

al
l 

fa
ls

ity
 f

ro
m

 y
ou

r 
th

ou
gh

ts
.

W
or

k 
ha

rd
 a

nd
 d

on
't 

gi
ve

 u
p. Ju

st
 p

la
nt

 y
ou

r 
fe

et
 f

irm
ly

 o
n 

th
e 

ko
an

 y
ou

 
ar

e
st

ud
yi

ng
. G

o 
al

l o
ut

:
if 

it 
is

 b
or

n,
 b

e 
bo

rn
 a

lo
ng

 
w

ith
it;

if
it 

di
es

, 
di

e 
al

on
g 

w
ith

it.
N

o 
m

at
te

r 
w

he
th

er
 i

t 
ta

ke
s

th
re

e 
lif

et
im

es
 o

r 
fiv

e 
lif

et
im

es
 o

r
te

n 
lif

et
im

es
 o

r 
a 

hu
nd

re
d 

lif
et

im
es

, 
be

 s
ur

e 
no

t
to

st
op

 
un

til
 

yo
u 

ha
ve

 
pe

ne
tra

te
d 

th
ro

ug
h 

to
en

lig
ht

en
m

en
t.
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K
hi

[h
ọc

 n
hâ

n]
 t

ha
m

 đ
ến

 c
hỗ

 d
ụn

g 
lự

c 
kh

ôn
g 

tớ
i, 

lư
u 

ý 
kh

ôn
g 
đư
ợc

, 
ch
ợt

 n
hi

ên
 t

hấ
u 
đạ

t, 
m
ới

 b
iế

t 

th
àn

h 
Ph
ật

 đ
ã 

tự
 b

ao
 g

iờ
. 

M
ột

 v
iệ

c 
ấy

, l
à 

do
 P

hậ
t, 

Tổ
 đ

ã 
ki

nh
 n

gh
iệ

m
 đ
ượ

c 

ta
m

-m
uộ

i l
iễ

u 
sa

nh
 th

oá
t t
ử 

vậ
y.

 C
hỉ

 q
uí

 ở
 c

hỗ
 ti

n 
qu
ả 

qu
yế

t 
và

 t
rả

i 
th
ời

 g
ia

n 
lâ

u 
xa

 k
hô

ng
 t

ho
ái

 c
hu

yể
n,

 

qu
yế

t 
đị

nh
 s
ẽ 
đư
ợc

 t
ươ

ng
 ư

ng
. 

K
há

n 
th

oạ
i 
đầ

u 
th
ực

 

hà
nh

 c
ôn

g 
ph

u 
là

 c
hỗ

 đ
ứn

g 
rấ

t ổ
n 
đá

ng
, g
ần

 g
ũi

 b
ờ 

gi
ác

 

ng
ộ.

 D
ù 
đờ

i n
ầy

 k
hô

ng
 n

gộ
, t

ín
 tâ

m
 v
ẫn

 k
hô

ng
 lu

i s
ụt

, 

ắt
 đ
ời

 sa
u 

ho
ặc

 đ
ời

 sa
u 

nữ
a 

sẽ
 đ
ượ

c 
kh

ai
 n

gộ
.

H
oặ

c 
ha

i b
a 

m
ươ

i n
ăm

 m
à 

ch
ưa

 k
ha

i n
gộ

, k
hô

ng
 

cầ
n 

tìm
 p

hư
ơn

g 
tiệ

n 
nà

o 
lạ

, c
hỉ

 g
iữ

 tâ
m

 k
hô

ng
 d

uy
ên

 

cả
nh

 k
há

c,
 ý

 d
ứt

 c
ác

 v
ọn

g,
 c

hă
m

 c
hă

m
 k

hô
ng

 b
ỏ,

 

m
ột

 b
ề 

ch
ú 

ý 
và

o 
câ

u 
th

oạ
i đ
ầu

 đ
an

g 
th

am
, 

đứ
ng

 t
hẳ

ng
 t
ại

 c
uố

i 
đầ

u,
 g

iữ
vữ

ng
 s
ốn

g 
cù

ng
 

số
ng

, c
hế

t c
ùn

g 
ch
ết

. Đ
âu

 q
uả

n 
ba

 đ
ời

, n
ăm

 đ
ời

, m
ườ

i 

đờ
i, 

m
ột

 tr
ăm

 đ
ời

, n
ếu

 c
hư

a 
tri
ệt

 n
gộ

, q
uy
ết

 đ
ịn

h 
kh

ôn
g 

th
ôi

.  
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If
yo

u 
ha

ve
 t

hi
s 

co
rr

ec
t 

ba
si

s 
[in

 g
en

ui
ne

 
as

pi
ra

tio
n

an
d 

rig
ht

ly
 g

ui
de

d 
pr

ac
tic

e]
, d

o
no

t w
or

ry
 

th
at

 y
ou

w
ill

no
t 

co
m

pl
et

el
y 

ill
um

in
at

e 
th

e 
gr

ea
t 

m
at

te
r 

[o
f 

en
lig

ht
en

m
en

t].

To
do

 m
ed

ita
tio

n 
w

or
k 

w
he

n 
yo

u 
ar

e 
si

ck
, 

it
is

 
no

t 
ne

ce
ss

ar
y 

fo
r 

yo
u 

to
be

 
en

er
ge

tic
 

an
d 

vi
go

ro
us

, a
nd

 it
is

no
t 

ne
ce

ss
ar

y 
fo

r 
yo

u 
op

en
 y

ou
r 

ey
es

 w
id

e 
an

d 
st

ar
e.

A
ll 

th
at

 is
 n

ec
es

sa
ry

 is
 fo

r y
ou

r 
m

in
d 

to
 b

e 
lik

e 
w

oo
d 

or
st

on
e,

 a
nd

 y
ou

 t
ho

ug
ht

s 
to

be
lik

e 
de

ad
 

as
he

s.
 

Ta
ke

 
th

e
ill

us
or

y 
bo

dy
 

co
m

po
se

d 
of

th
e 

fo
ur

 
el

em
en

ts
 

an
d 

ca
st

 
it

of
f 

be
yo

nd
 th

e 
w

or
ld

.

If
yo

u 
fo

llo
w

 t
hi

s, 
th

en
 y

ou
 w

ill
 s

uc
ce

ed
 e

ve
n 

if
yo

u 
ar

e 
si

ck
; 

yo
u 

w
ill

 s
uc

ce
ed

 w
he

th
er

 y
ou

 l
iv

e 
or

di
e;

 y
ou

 w
ill

 s
uc

ce
ed

 i
f s

om
eo

ne
 i

s 
w

at
ch

in
g 

yo
u 

or
 

if
no

 o
ne

 i
s 

w
at

ch
in

g 
yo

u;
 y

ou
 w

ill
 s

uc
ce

ed
 w

he
th

er
 

yo
u 

ar
e 

fr
ag

ra
nt

 a
nd

 f
re

sh
 o

r 
st

in
ki

ng
 a

nd
 r

ot
te

n;
 y

ou
 

w
ill

 s
uc

ce
ed

 i
f

yo
u 

ar
e 

cu
re

d 
an

d 
re

ga
in

 y
ou

r 
he

al
th

 
an

d 
liv

e
to

be
 a

 h
un

dr
ed

 a
nd

 tw
en

ty
; 

yo
u 

w
ill

 s
uc

ce
ed

 
if

yo
u 

di
e 

an
d 

ar
e 

dr
ag

ge
d 

of
f

to
 th

e 
to

rm
en

ts
 o

f 
he

ll 
by

 y
ou

r p
as

td
ee

ds
. 

In
 

al
l 

th
es

e 
si

tu
at

io
ns

, 
do

no
t 

w
av

er
. 

Ju
st

re
so

lu
te

ly
ta

ke
 t

he
 f

la
vo

rle
ss

 k
oa

n 
an

d 
pu

t
it 

be
si

de
 

yo
ur

 m
ed

ic
in

e
bu

rn
er

, 
ne

xt
 t

o 
yo

ur
 [

si
ck

be
d]

 p
ill

ow
, 

an
d 

si
le

nt
ly

 in
qu

ire
 in

to
 it

: y
ou

 m
us

t n
ot

 a
ba

nd
on

 it
. 

96

C
ó 

ch
án

h 
nh
ơn

 n
hư

 t
hế

 r
ồi

, 
lo

 g
ì 
đạ

i 
sự

 [
gi

ác
 

ng
ộ]

 k
hô

ng
 c

ó 
ng

ày
 m

in
h 

liễ
u.

 

Tr
on

g 
lú

c 
bệ

nh
 th

ực
hà

nh
 c

ôn
g 

ph
u,

 k
hô

ng
 c
ần

 

ôn
g 

tin
h 

tấ
n 

dõ
ng

 m
ãn

h,
 c
ũn

g 
kh

ôn
g 

cầ
n 

m
ày

 c
ha

u,
 

m
ắt

 tr
ợn

, c
hỉ

 c
ần

 tâ
m

 ô
ng

 n
hư

 c
ây

 n
hư

 đ
á,

 tợ
 h
ồ 

nh
ư 

đố
ng

 tr
o 

tà
n.

 Đ
em

 th
ân

 tứ
 đ
ại

 h
uy
ễn

 h
óa

 n
ày

 g
ởi

 tậ
n 

th
ế 

gi
ới

 b
ên

 k
ia

. 

D
ù 

bệ
nh

 c
ũn

g 
đư
ợc

, c
hế

t 
cũ

ng
 đ
ượ

c,
 c

ó 
ng
ườ

i 

să
n 

só
c 

cũ
ng

 đ
ượ

c,
 k

hô
ng

 a
i s
ăn

 s
óc

 c
ũn

g 
đư
ợc

, t
h ơ

m
 

sạ
ch

 c
ũn

g 
đư
ợc

, l
ầy

 t
hú

i 
cũ

ng
 đ
ượ

c,
 c

ó 
th
ầy

 t
rị 

là
nh

 

bệ
nh

 số
ng

 đ
ến

 1
20

 tu
ổi

 c
ũn

g 
đư
ợc

, n
ếu

nh
ư 

ch
ết

 li
ền

 b
ị 

ng
hi
ệp

 tr
ướ

c 
lô

i v
ào

 v
ạc

 d
ầu

 sô
i, 

lò
 lử

a 
đỏ

 c
ũn

g 
đư
ợc

. 

Tr
on

g 
nh
ữn

g 
cả

nh
 g

iớ
i n

hư
 th

ế,
 đ
ều

 k
hô

ng
 là

m
 

la
y 
độ

ng
 đ
ượ

c 
tâ

m
, 

ch
ỉ 

th
iế

t 
th

a 
đe

m
 c

âu
 t

ho
ại

 đ
ầu

 

(k
hô

ng
 c

òn
 m

ùi
 v
ị) 
để

 b
ên

 lò
 th

uố
c,

 g
ối

 tr
ên

 đ
ầu

 n
ằm

, 

th
ầm

 th
ầm

 th
am

 c
hi
ếu

, k
hô

ng
 n

ên
lơ

i l
ỏn

g.
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Z
hu

ho
ng

's
 co

m
m

en
t: 

A
ll 

th
e 

w
or

ds
 o

f 
th

es
e 

el
de

rs
 [

I
ha

ve
 q

uo
te

d 
ab

ov
e]

ju
st

 t
ea

ch
 p

eo
pl

e 
to

 c
on

te
m

pl
at

e 
ko

an
s, 

to
do

ge
nu

in
e 

m
ed

ita
tio

n 
w

or
k,

 i
n 

or
de

r 
to

 a
im

 f
or

 t
ru

e 
en

lig
ht

en
m

en
t.

Th
ey

 a
re

 v
ita

l, 
re

lia
bl

e 
in

st
ru

ct
io

ns
, 

lu
ci

d 
an

d 
liv

el
y.

 

Fo
r 

a 
th

ou
sa

nd
 

ye
ar

s, 
th

er
e 

ha
ve

 b
ee

n 
su

ch
 

ea
rn

es
t, 

em
ph

at
ic

 le
ss

on
s [

of
fe

re
d 

by
 th

e 
m

as
te

rs
 o

f t
he

 
Ze

n
tra

di
tio

n]
. 

Th
os

e 
w

ho
 h

av
e 

th
e 

co
m

pl
et

e 
te

xt
s 

[f
ro

m
w

hi
ch

 t
he

se
 e

xc
er

pt
s 

ar
e 

dr
aw

n]
 s

ho
ul

d 
re

ad
th

em
 i

n
th

ei
r e

nt
ire

ty
. 

19
. O

pe
n 

ta
lk

 b
y

Z
en

 te
ac

he
r W

ei
ze

 o
f T

ia
nr

u 
T

em
pl

e
on

 li
on

 P
ea

k

[d
ie

d 
13

54
; a

 d
is

ci
pl

e o
f Z

ho
ng

fe
ng

 M
in

gb
en

] 

If
yo

u
do

no
t 

kn
ow

 w
he

re
 y

ou
 

co
m

e 
fr

om
 

w
he

n
yo

u 
ar

e 
bo

rn
, t

he
n 

yo
u 

th
in

k 
bi

rth
 is

 a
 b

ig
 th

in
g.

 

If
yo

u
do

no
t

kn
ow

 w
he

re
 y

ou
 a

re
 g

oi
ng

 w
he

n 
yo

u
di

e,
 th

en
 y

ou
 th

in
k 

de
at

h 
is

 a
 b

ig
 th

in
g.

W
he

n 
th

e 
la

st
 d

ay
 o

f 
yo

ur
 l

ife
 a

rr
iv

es
, y

ou
 w

ill
 

fa
ll

in
to

 b
od

ily
 c

on
fu

si
on

: 
th

e 
ro

ad
 a

he
ad

 is
 v

ag
ue

. Y
ou

 
w

ill
re

ce
iv

e 
re

tri
bu

tio
n 

ac
co

rd
in

g 
to

 y
ou

r 
de

ed
s. 

Th
e 

cr
uc

ia
lm

at
te

r l
ie

s i
n 

th
is

: t
hi

s 
is

 th
e 

re
w

ar
d 

of
 b

irt
h 

an
d 

de
at

h.
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C
hâ

u 
H

oằ
ng

 b
ìn

h:

M
uô

n 
ng

hì
n 

lờ
i 

nó
i 

củ
a 

lã
o 

nà
y,

 c
ũn

g 
ch
ỉ 

dạ
y 

m
ọi

 n
gư
ời

 k
há

n 
th

oạ
i 
đầ

u,
 l

à 
cô

ng
 p

hu
 c

hâ
n 

th
ật

, đ
ể 

m
on

g 
sớ

m
 đ
ượ

c 
gi

ác
 n

gộ
, 

sư
 d
ạy

 b
ảo

 h
ết

 sứ
c 

th
a 

th
iế

t, 
ng

hì
n 

nă
m

 m
ới

 th
ôi

, 

nh
ữn

g 
lờ

i t
ận

 tâ
m

 c
hỉ

 b
ảo

 n
hư

 th
ế,

 đ
ều

 đ
ủ 
ở 

tro
ng

 sá
ch

, 

ph
ải

 tự
 x

em
 tấ

t c
ả.

19
. T

hi
ên

 N
hư

 T
ắc

 T
hi
ền

 sư
 d
ạy

Sa
nh

 k
hô

ng
 b

iế
t t
ừ 
đâ

u 
đế

n,
 g
ọi

 là
 sa

nh
 đ
ại

. 

Tử
 k

hô
ng

 b
iế

t v
ề
đâ

u,
 g
ọi

 là
 tử

 đ
ại

. 

K
hi

 t
ử 

th
ần

 đ
ến

 c
hỉ

 c
òn

 b
iế

t 
co

 t
ay

 g
iự

t 
ch
ơn

. 

H
uố

ng
 n
ữa

, đ
ườ

ng
 tr
ướ

c 
m
ịt 

m
ờ 

th
eo

 n
gh

iệ
p 

th
ọ 

bá
o,

 

th
ực

 là
 c

ái
 v

iệ
c 

rấ
t k

hẩ
n 

cấ
p 

vậ
y.

 Đ
ó 

là
 c
ản

h 
qu
ả 

bá
o 

củ
a 

sa
nh

 tử
. 
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A
s

fo
r 

th
e 

ka
rm

ic
 r

oo
t 

of
 b

irt
h 

an
d 

de
at

h,
 i

t
is

th
is

pr
es

en
t m

om
en

t o
f t

ho
ug

ht
 th

at
 fo

llo
w

s s
ou

nd
s a

nd
 

pu
rs

ue
s 

fo
rm

s, 
an

d 
m

ak
es

 y
ou

 u
ps

id
e-

do
w

n.
 I

t w
as

 fo
r

th
is

re
as

on
 th

at
 th

e 
bu

dd
ha

s 
an

d 
an

ce
st

ra
l t

ea
ch

er
s 

se
t 

in
m

ot
io

n 
th

ei
r 

gr
ea

t 
co

m
pa

ss
io

n.
 

So
m

et
im

es
 t

he
y 

ta
ug

ht
yo

u 
to

 st
ud

y 
Ze

n.
 S

om
et

im
es

 th
ey

 ta
ug

ht
 y

ou
 to

re
ci

te
th

e 
bu

dd
ha

-n
am

e.
 T

he
y 

en
ab

le
d 

yo
u

to
 s

w
ee

p 
aw

ay
fa

ls
e 

th
ou

gh
ts

, r
ec

og
ni

ze
 y

ou
r 

or
ig

in
al

 f
ac

e,
 a

nd
 

be
 a

pe
rs

on
 o

f g
re

at
 li

be
ra

tio
n,

 u
nt

ra
m

m
el

ed
 a

nd
 fr

ee
.

A
m

on
g 

pe
op

le
 t

od
ay

 w
ho

 d
o 

no
t 

ob
ta

in
 t

he
 

sp
iri

tu
al

 e
ff

ec
ts

 [
of

 t
he

 B
ud

dh
is

t 
te

ac
hi

ng
s]

 t
he

re
 a

re
 

th
re

e 
ki

nd
s o

f s
ic

kn
es

s. 

Th
e 

fir
st

 i
s

no
t

to
 e

nc
ou

nt
er

 t
he

 i
ns

tru
ct

io
ns

 o
f

a
ge

nu
in

e e
nl

ig
ht

en
ed

 te
ac

he
r. 

Th
e 

se
co

nd
 i

s
to

be
 u

na
bl

e 
to

 t
ak

e 
th

e 
gr

ea
t 

m
at

te
r

of
 

bi
rth

 
an

d 
de

at
h 

se
rio

us
ly

, 
to

ac
t 

w
ith

 
un

re
st

ra
in

ed
se

lf-
in

du
lg

en
ce

, 
an

d 
un

w
itt

in
gl

y 
pu

t
yo

ur
se

lf 
in

to
 th

e 
ba

g 
of

 u
nc

on
ce

rn
. 

Th
e 

th
ird

 i
s

to
be

 u
na

bl
e 

to
 s

ee
 t

hr
ou

gh
 a

nd
 

ab
an

do
n 

th
e 

em
pt

y 
fa

m
e 

an
d 

fle
et

in
g 

fo
rtu

ne
 o

f w
or

ld
ly

 
lif

e,
to

be
 u

na
bl

e 
to

 c
ut

 o
ff

 a
nd

 g
et

 c
le

ar
 o

f 
fa

ls
e 

en
ta

ng
le

m
en

ts
 a

nd
 e

vi
l h

ab
its

. T
he

n 
w

he
n 

th
e 

w
in

d 
of

ob
je

ct
s 

bl
ow

s, 
yo

ur
 b

od
y 

is
 tu

m
bl

ed
 u

na
w

ar
es

 in
to

 th
e 

se
a 

of
ka

rm
a 

to
 d

rif
t h

ith
er

 a
nd

 y
on

.

10
0

N
ếu

 lu
ận

 v
ề 

gố
c 

ng
hi
ệp

 s
an

h 
tử

, t
ức

 là
 n

gà
y 

na
y 

ph
ón

g 
tâ

m
 c

hạ
y 

th
eo

 th
in

h,
 sắ

c 
kh

iế
n 

ph
ải

 th
ất

 đ
iê

n 
bá

t 

đả
o,

 c
hí

nh
 là

 g
ốc

 ở
 n

ó.
 D

o 
đó

, P
hậ

t, 
Tổ

 v
ận

 đ
ại

 từ
 b

i 

ho
ặc

 d
ạy

 ô
ng

 t
ha

m
 t

ho
ại

 đ
ầu

, 
ho
ặc

 d
ạy

 n
iệ

m
 P

hậ
t, 

kh
iế

n 
ôn

g 
qu

ét
 s
ạc

h 
vọ

ng
 n

iệ
m

, n
hậ

n 
ra

 m
ặt

 th
ật

 x
ưa

 

na
y 

(b
ản

 la
i d

iệ
n 

m
ục

), 
th

àn
h 

ng
ườ

ik
ho

án
g 
đạ

t đ
ại

 g
iả

i 

th
oá

t. 
 N

hư
ng

, n
gư
ời

 n
ay

 tu
 k

hô
ng

 li
nh

 n
gh

iệ
m

 b
ởi

 b
a 

th
ứ 

bệ
nh

: 

1-
 K

hô
ng

 g
ặp

 T
hi
ện

 tr
i t

hứ
c 

ch
ỉ d
ạy

. 

2-
 K

hô
ng

 th
ốn

g 
th

iế
t g

hi
 n

hớ
 v

iệ
c 

lớ
n 

sa
nh

 tử
, 

lử
ng

 lơ
 th

on
g 

th
ả 

kh
ôn

g 
ng
ờ 

m
ìn

h 
ở 

tro
ng

 v
ô 

sự
28

.  

3-
 Đ
ối

 v
ới

 d
an

h 
hư

, l
ợi

 ả
o 
ở 

th
ế 

gi
an

 q
uá

n 
kh

ôn
g 

ta
n,

 b
uô

ng
 k

hô
ng

 r
ời

, l
ên

 n
gồ

i t
rê

n 
bồ

 đ
oà

n 
m

à 
vọ

ng
 

du
yê

n 
ác

 tậ
p 
đo
ạn

 k
hô

ng
 đ
ượ

c,
 b
ỏ 

kh
ôn

g 
kh
ỏi

. 

C
hỗ

 p
ho

ng
 b

a 
dấ

y 
độ

ng
, b

ất
 g
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 m
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 c
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 b
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 b
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r
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 f
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 m
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 d
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ởi

, l
iê

n 
tiế

p 
đề

 k
hở

i 

ba
 lư
ợt

 li
ền

 th
ấy

 c
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 c
âu

 t
ho
ại

 đ
ầu

 c
ũ  

nh
ư 

trư
ớc

 m
à 

nh
ào

 n
ặn

. 

N
ếu

 v
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ói
 to

 n
ói

 n
hỏ

, g
hi

 m
ột

 

bụ
ng

 k
in

h,
 s

ác
h,

 n
gữ
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dụ
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 c
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 p
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 d
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 p
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 d
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 m
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 m
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t p
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 t
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 s
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e 

D
ha

rm
a.

Y
ou

 
m

us
t 

st
ud

y 
un

til
 

yo
ur

 
ar

e 
to

ta
lly

 
in

de
pe

nd
en

t,
re

ly
in

g 
on

 
no

th
in

g 
an

d 
po

si
tin

g 
no

th
in

g.
 

12
4

26
. K

iệ
t P

ho
ng

 N
gu

 T
hi
ền

 sư
 d
ạy

(G
iả

ng
 sư

 T
hi
ện

 ở
 N

gũ
 Đ

ài
Sơ

n)
 

G
iả

 s
ử 
Đ
ức

 V
ăn

 T
hù

 p
hó

ng
 h

ào
 q

ua
ng

 k
im

 s
ắc

 

đế
n 

xo
a 

trê
n 
đả

nh
 ô

ng
, ô

ng
 đ
ượ

c 
cỡ

i t
rê

n 
m

ìn
h 

co
n 

sư
 

tử
, Đ
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 c
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ũ,

 đ
ều

 là
 c

hạ
y 

th
eo

 th
in

h 
sắ

c,
 n
ơi

 ô
ng

 

có
 lợ

i í
ch

 g
ì[
đố

i v
ới

 c
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 m
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i d
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i 
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 c
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 c
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 c
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ài

 b
àn

 l
uậ

n 
tìm

 

ki
ếm

. D
ù 
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hậ
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há
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n 

bằ
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 lú
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 b
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ều
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 d
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ìn
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ều
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hậ
t, 
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ê 
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áp

. 

Ph
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 đ
ến

 th
ân
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ần

 k
hô
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 c
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nh
ỏ 
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ôn
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 d
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 tử
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Đ
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it:

 
qu

ic
kl

y 
pu

t
yo

ur
at

te
nt

io
n 

on
 t

he
ko

an
, 

ar
ou

se
 b

od
y 

an
d 

m
in

d,
 a

nd
 

bo
ld

ly
 a

pp
ly

 y
ou

re
ne

rg
y.
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ói
 to

, l
ỗi

 lầ
m

 m
à 

kh
ôn

g 

ki
ên

g 
sợ

, h
oà

n 
to

àn
 k

hô
ng

 b
iế

t h
ổ 

th
ẹn

. 

C
ó 

m
ột

 b
ọn

 th
ôi

 k
hô

ng
 c

hị
u 
đế

n 
bồ

đo
àn

 th
am

 

cứ
u 

ch
o 

rõ
 "

bộ
m
ặt

 th
ật

 x
ưa

 n
ay

 tr
ướ

c 
kh

i c
ha

 m
ẹ 

ch
ưa

 

sa
nh

", 
ch
ỉ b

ắt
 c

hư
ớc

 th
eo

 n
gư
ời

 là
m

 c
ôn

g 
qu
ả,

 m
on

g 

cầ
u 

ph
ướ

c 
bá

o,
 s

ám
 t

rừ
 n

gh
iệ

p 
ch
ướ

ng
, 

th
ật

 l
à 

cá
ch

 

đạ
o 

rấ
t x

a.
 

H
oặ

c 
m
ột

 b
ọn

 lắ
ng

 lò
ng

 k
ềm

 n
iệ

m
, n

hi
ếp

 s
ự 

về
 

kh
ôn

g,
  ni
ệm

 t
ưở

ng
 v
ừa

 s
an

h 
liề

n 
đè

 b
ẹp

, c
ái

 t
hấ

y 
bi
ết

 

nh
ư 

vậ
y 

tứ
c 

là
 đ

ã 
rơ

i 
và

o 
kh

ôn
g,

 l
à 

ng
ườ

i 
ch
ết

, 
họ

c 

th
eo

 n
go
ại

 đ
ạo

, [
hồ

n 
ph

ác
h 

ch
ưa

 tr
ở 

về
.]
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Th
er

e 
is

 a
no

th
er

 t
yp

e 
w

ho
 w

ro
ng

ly
 a

cc
ep

t 
[a

s
tru

e
na

tu
re

] t
he

 s
ub

je
ct

iv
e 

ab
ili

ty
 to

 g
et

 a
ng

ry
 a

nd
 fe

el
 

ha
pp

y,
to

 se
e a

nd
 h

ea
r. 

Th
ey

 th
in

k 
th

at
 w

he
n 

th
ey

 h
av

e 
cl

ea
rly

re
co

gn
iz

ed
 t

hi
s, 

th
ei

r 
lif

e's
 w

or
k 

of
 s

tu
dy

 i
s

co
m

pl
et

ed
. 

I 
w

ou
ld

 a
sk

 t
he

m
: 

W
he

re
 d

oe
s 

th
e 

on
e 

w
ho

 i
s

ab
le

to
 g

et
 a

ng
ry

 a
nd

 fe
el

 h
ap

py
, t

o 
se

e 
an

d 
he

ar
, g

o
to

w
he

n
im

pe
rm

an
en

ce
 a

rr
iv

es
, a

nd
 y

ou
 a

re
 b

ur
nt

 i
nt

o 
a 

pi
le

 o
fa

sh
es

? 

W
ha

t 
is

 l
ea

rn
ed

 l
ik

e 
th

is
 i

s 
"i

m
ita

tio
n-

si
lv

er
 

Ze
n.

"
Th

is
 "

si
lv

er
" 

is
 n

ot
 r

ea
l: 

on
ce

 it
is

 h
ea

te
d 

up
,i

t
im

m
ed

ia
te

ly
 [m

el
ts

an
d]

ru
ns

of
f.

[W
ith

 t
hi

s 
ty

pe
] 

I 
as

k,
 "

W
ha

t 
do

yo
u 

us
ua

lly
 

st
ud

y?
"

Th
ey

 a
ns

w
er

, 
"W

e 
ha

ve
 b

ee
n 

ta
ug

ht
 t

o 
st

ud
y 

[th
e

ko
an

] 
'T

he
 m

yr
ia

d 
th

in
gs

 r
et

ur
n 

to
 o

ne
: 

w
he

re
 

do
es

 th
e

on
e 

re
tu

rn
 t

o?
' A

nd
 w

e 
ha

ve
 b

ee
n 

ta
ug

ht
 t

o
un

de
rs

ta
nd

ju
st

 l
ik

e 
th

is
 [

th
at

 o
ur

su
bj

ec
tiv

ity
 i

s
ou

r
tru

e 
na

tu
re

].
O

nl
y 

to
da

y 
ha

ve
 w

e
fo

un
d 

ou
t 

[f
ro

m
 

yo
u]

 t
ha

t 
th

is
 i

s
w

ro
ng

. W
e

ha
ve

 c
om

e 
to

yo
u,

 M
as

te
r, 

to
 as

k 
fo

r a
 k

oa
n.

" 

I t
el

l t
he

m
, "

Th
er

e 
is

 n
ot

hi
ng

 w
ro

ng
 in

 th
e 

ko
an

s 
of

th
e 

an
ci

en
ts

. 
Y

ou
r 

ey
e 

is
 f

un
da

m
en

ta
lly

 c
or

re
ct

. 
Y

ou
ha

ve
go

ne
 w

ro
ng

 b
ec

au
se

 o
f y

ou
r t

ea
ch

er
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Lạ
i 

có
 m

ột
 b
ọn

 v
ọn

g 
ch
ấp

 c
ái

 h
ay

 g
iậ

n,
 h

ay
 

m
ừn

g,
 h

ay
 th
ấy

, h
ay

 b
iế

t n
hậ

n 
đư
ợc

 rõ
 rà

ng
 li
ền

 c
ho

 là
 

sự
 th

am
 h
ọc

 m
ột

 đ
ời

 đ
ã 

xo
ng

. 

Ta
 h
ỏi

 ô
ng

: “
K

hi
 n

gọ
n 

lử
a 

vô
 th

ườ
ng

 th
iê

u 
đố

t 

th
àn

h 
m
ột

 đ
ốn

g 
tro

 t
àn

, c
ái

 h
ay

 g
iậ

n,
 h

ay
 m

ừn
g,

ha
y 

th
ấy

, h
ay

 b
iế

t ấ
y 
đi

 đ
ến

 c
hỗ

 n
ào

? 

G
iả

 s
ử 

ôn
g 

th
am

 đ
ến

 D
ượ

c 
H
ốn

g 
N

gâ
n 

Th
iề

n 

(lố
i 

tu
 t

hi
ền

 c
ủa

 T
iê

n 
gi

a)
, 

th
ứ 

ng
ân

 n
ày

 k
hô

ng
 p

hả
i 

ch
ơn

 th
ật

, m
ột

 p
he

n 
bị

 n
ấu

 li
ền

 c
hả

y.
 

N
hơ

n 
tô

i h
ỏi

: “
Ô

ng
 b

ìn
h 

th
ườ

ng
 th

am
 c

ái
 g

ì?
”

Đ
áp

 r
ằn

g:
 “

C
ó 

th
ầy

 d
ạy

 t
ha

m
 ‘

M
uô

n 
ph

áp
về

 

m
ột

, m
ột

 v
ề 

ch
ỗ 

nà
o,

’ l
ại

 d
ạy

 c
hỉ

 n
hư

 th
ế 

m
à 

hộ
i. 

N
gà

y 

na
y 

m
ới

 b
iế

t k
hô

ng
 p

hả
i, 
đế

n 
cầ

u 
xi

n 
H

òa
 th

ượ
ng

 d
ạy

 

câ
u 

th
oạ

i đ
ầu

.”

Tô
i n

ói
: “

C
ôn

g 
án

 c
ủa

 C
ổ 

nh
ơn

 c
ó 

cá
i n

ào
 k

hô
ng

 

ph
ải

, t
ại

 m
ắt

 ô
ng

 k
hô

ng
 c

há
nh

, n
ên

 th
ấy

 th
ầy

 d
ạy

 tà
,33
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o
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ud
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e 
ko
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A
do

g 
ha

s 
no

bu
dd
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-n

at
ur

e.
' 

W
he

n 
su

dd
en

ly
 y

ou
 s

m
as

h 
th

e 
la

cq
ue

r 
bu
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et

 [
of

 
ig

no
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e]

,
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m
e 
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in

to
 m

y 
ha

nd
s 

an
d 

ge
t 

a 
be

at
in

g.
" Z
hu

ho
ng

's
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om
m

en
t:

Fr
om

 T
ia

nr
u 

on
, 

al
l 

[th
e 

Ze
n 

te
ac

he
rs

 q
uo

te
d 

ab
ov

e]
 

w
er

e 
ex

pe
rie

nc
ed

 
ad

ep
ts

 
fr

om
 

th
e 

pe
rio

d 
fr

om
th

e 
en

d
of

 th
e 

Y
ua

n 
dy

na
st

y 
to

 th
e 

fir
st

 y
ea

rs
 o

f
ou

r o
w

n
[M

in
g]

 d
yn

as
ty

. A
s 

fo
r 

Ji
ef

en
g,

 G
uz

hu
o,

 a
nd

 
C

hu
sh

i,
th

ei
r 

liv
es

 s
pa

nn
ed

 b
ot

h 
pe

rio
ds

. 

C
hu

sh
i 

w
as

 t
he

 f
ift

h 
ge

ne
ra

tio
n 

de
sc

en
da

nt
 o

f
M

ia
ox

i 
[th

e 
ill

us
tri

ou
s 

So
ng

 
dy

na
st

y 
Ze

n 
m

as
te

r 
D

ah
ui

Zo
ng

ga
o]

. 
C

hu
sh

i's
 p

er
ce

pt
io

n 
w

as
 a

s 
br

ig
ht

 
an

d 
cl

ea
r

as
 t

he
 s

un
 a

nd
 m

oo
n,

 a
nd

 h
is

 e
lo

qu
en

ce
 

w
as

as
 s

ha
rp

an
d 

sw
ift

 a
s 

th
un

de
r 

an
d 

w
in

d.
 H

e 
cu

t 
st

ra
ig

ht
 t

hr
ou

gh
 t

o 
th

e 
ro

ot
-s

ou
rc

e 
an

d 
sl

ou
gh

ed
 o

ff
th

e 
br

an
ch

es
 

an
d

le
av

es
. 

H
e 

tru
ly

 
w

as
 

no
em

ba
rr

as
sm

en
t t

o 
M

ia
ox

i. 

Fr
om

 [
th

e 
tim

e 
of

] 
Ti

an
ru

 u
nt

il 
th

e 
pr

es
en

t, 
th

er
e

ha
s 

be
en

 n
o 

on
e 

to
 m

at
ch

 [
C

hu
sh

i].
 In

 w
ha

t t
he

y 
sa

y 
[th

e
te

ac
he

rs
 s

in
ce

 th
en

] 
on

ly
 m

en
tio

n 
m

at
te

rs
 o

f
th

e 
ul

tim
at

e
pa

ra
di

gm
 o

f t
ra

ns
ce

nd
en

ce
.  
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rồ
i đ

i c
ầu

 th
ỉn

h 
[c

ho
 th

am
 c

ôn
g 

án
] 

m
ãi

 k
hô

ng
 

th
ôi

. V
ậy

 n
ên

 th
am

 c
âu

 ‘C
on

 c
hó

 k
hô

ng
 c

ó 
Ph
ật

 tá
nh

,’

sẽ
 c

ó 
ng

ày
 đ
ập

 b
ể 

th
ùn

g 
sơ

n 
[v

ô 
m

in
h]

liề
n 
đạ

i n
gộ

, t
ừ 

trư
ớc

 đ
ến

 g
iờ

 sơ
n 

tă
ng

 n
hờ

đó
 m

à 
đạ

t đ
ượ

c.
 T

ha
m

 đ
i! 

C
hâ

u 
H

oằ
ng

 b
ìn

h:

Tr
ời

 n
hư

 là
 đ
ất

, đ
ều

 là
 đ
ầu

 v
à 

cu
ối

, c
ác

 b
ậc

 T
ôn

 

tú
c 
đầ

u 
tiê

n 
củ

a 
đấ

t 
nư
ớc

34
, 

nh
ư 

K
iệ

t 
Ph

on
g,

 C
ổ 

C
hu

yế
t, 

Sở
 T

hạ
ch

 c
ác

 n
gà

i đ
ã 

trả
i q

ua
 h

ai
 th
ời

 đ
ại

. 

Sở
 T

hạ
ch

 là
 c

há
u 
đờ

i t
hứ

 n
ăm

 c
ủa

 D
iệ

u 
H
ỷ,

 ô
ng

 

th
ấy

 đ
ất

 s
án

g 
nh
ư 

m
ặt

 tr
ời

, m
ặt

 tr
ăn

g,
 c
ơ 

bi
ện

 n
hư

 đ
iệ

n 

ch
ớp

 sấ
m

 v
an

g,
 

ch
ặt

 đ
ứt

 g
ốc

 r
ễ 

th
ì 

cà
nh

 l
á 

rơ
i 

rụ
ng

 t
hậ

t 
kh

ôn
g 

th
ẹn

 v
ới

 lã
o 

gi
à 

D
iệ

u 
H
ỷ.

 

Tr
ời

 n
ếu

 đ
ến

 n
gà

y 
na

y 
kh

ôn
g 

có
 b
ố n

 đ
iề

u 
dừ

ng
 

dứ
t, 

ch
ỉ 

có
 n

hữ
ng

 l
ời

 n
ói

 k
ia

 đ
ều

 n
êu

 r
a 

vi
ệc

 h
ướ

ng
 

th
ượ

ng
,  
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ác
 b
ậc

 tô
n 

tú
c 

nh
ư…
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V
er

y 
fe

w
of

 th
em

 te
ac

h 
be

gi
nn

in
g 

st
ud

en
ts

 h
ow

 t
o

do
m

ed
ita

tio
n 

w
or

k.
 T

he
 o

ne
or

 tw
o 

[r
ec

en
t 

ex
am

pl
es

 o
f

co
nc

re
te

 l
es

so
ns

 o
n 

ho
w

to
m

ed
ita

te
] 

w
hi

ch
 I

 h
av

e 
fo

un
d 

ar
e 

re
co

rd
ed

 b
el

ow
. 

32
. L

et
te

r 
fr

om
 th

e K
or

ea
n 

Z
en

 te
ac

he
r P

og
ye

 in
an

sw
er

 to
 P

ri
m

e M
in

is
te

r Y
i

Si
nc

e 
yo

u 
ha

ve
 a

lre
ad

y 
fo

cu
ss

ed
 y

ou
r 

at
te

nt
io

n
on

 t
he

 k
oa

n 
"N

o"
, 

yo
u

do
 n

ot
 h

av
e 

to
 c

ha
ng

e 
yo

ur
st

ud
y.

 W
he

n 
yo

u 
fo

cu
s 

on
 a

ny
 o

th
er

 k
oa

n,
 s

in
ce

 y
ou

ha
ve

 a
lre

ad
y 

st
ud

ie
d 

th
e 

ko
an

 "
N

o"
, 

yo
u 

ar
e 

su
re

to
ha

ve
 a

 c
au

sa
l 

ba
si

s 
w

ith
 t

he
 k

oa
n 

"N
o"

 th
at

 i
s 

a 
bi

t 
rip

e.
It

is
 im

po
rta

nt
 th

at
 y

ou
 d

o 
no

t s
hi

ft 
or

 c
ha

ng
e 

yo
ur

 st
ud

y.
 

Ju
st

 k
ee

p 
yo

ur
 a

tte
nt

io
n 

on
th

e 
ko

an
 t

w
en

ty
-

fo
ur

ho
ur

s a
 d

ay
, w

ha
te

ve
r y

ou
 a

re
 d

oi
ng

. I
t d

oe
s 

no
t

m
at

te
r

ho
w

 lo
ng

it 
ta

ke
s 

un
til

 y
ou

 a
w

ak
en

 o
r

do
no

t
aw

ak
en

. D
o

no
t 

co
nc

er
n 

yo
ur

se
lf 

w
ith

 
w

he
th

er
 

it
is

fla
vo

rf
ul

or
 f

la
vo

rle
ss

. 
D

o 
no

t 
co

nc
er

n 
yo

ur
se

lf 
w

ith
 

w
he

th
er

 y
ou

 g
et

 p
ow

er
 o

r 
no

t. 
Pr

es
s 

on
to

 w
he

re
 

th
ou

gh
ts

 
do

 
no

t
re

ac
h,

 t
o 

w
he

re
 t

ho
ug

ht
s 

do
no

t
op

er
at

e.
 T

hi
s 

is
 w

he
re

al
l 

th
e 

bu
dd

ha
s 

an
d 

an
ce

st
ra

l 
te

ac
he

rs
 p

ut
 d

ow
n 

th
ei

r b
od

ie
s 

an
d 

liv
es

. 
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dạ
y 

cô
ng

 p
hu

 tu
 tậ

p 
đế

n 
ch
ỗ 
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yệ

t d
iệ

u,
 c

hỉ
 đ
ượ

c 

m
ột

 h
ai

 [n
gữ

] l
ục

, n
hư

 ở
 d
ướ

i[
đâ

y]
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ế 

T
hi
ền

 sư
 đ

áp
 th

ơ 
L

ý 
T
ướ

ng
 Q

uố
c

Đ
ã 

lâ
u 

th
am

 c
hữ

 K
H

Ô
N

G
, k

hô
ng

 c
ần

 t
ha

y 
đổ

i 

th
oạ

i đ
ầu

 k
há

c,
 h

uố
ng

 là
 đ
ề 

cử
 th

oạ
i đ
ầu

 k
há

c.
 

Th
am

 c
hữ

 K
H

Ô
N

G
 đ

ã 
lâ

u,
 ắ

t n
ơi

 c
hữ

 K
H

Ô
N

G
 

có
 c

hú
t í

t t
hu
ần

 th
ục

, c
ần

 th
iế

t c
hớ

 d
i đ

ộn
g,

 c
hớ

 th
am

 

th
oạ

i đ
ầu

 k
há

c35
.

C
hỉ

 su
ốt

 1
2 

th
ời

 (2
4 

gi
ờ)

 tr
on

g 
bố

n 
oa

i n
gh

i l
uô

n

lu
ôn

 đ
ề 

cử
 th

oạ
i đ

ầu
. C

hớ
 tr

ôn
g 
đợ

i b
ao

 g
iờ

 n
gộ

 h
ay

 

kh
ôn

g 
ng
ộ,

 

ch
ớ 

ng
hĩ

 th
ấm

 n
hu
ần

 m
ùi

 v
ị h

ay
 k

hô
ng

 m
ùi

 v
ị, 

cũ
ng

 c
hớ

 q
uả

n 
đắ

c 
lự

c 
ha

y 
kh

ôn
g 
đắ

c 
lự

c,
 d
ồn

 é
p 

ch
o 

đế
n 

ch
ỗ 

tâ
m

 n
gh
ĩ k

hô
ng

 tớ
i, 

ý 
bà

n 
kh

ôn
g 
đế

n,
 

tứ
c 

là
 c

hỗ
 th

ân
 m
ạn

g 
củ

a 
ch
ư 

Ph
ật

, T
ổ 

vậ
y.
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15
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u 

w
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se
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r 
en

er
gy

, 
ru

b
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ye
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 c
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h 

yo
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 t
ee

th
, 

cu
rl 

yo
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an

ds
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 f
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,

an
d 
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ly
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ko

an
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e 
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. 
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k 
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t 
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t, 

yo
u 

sh
ou
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sp
 it

.
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ng

, s
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in

g,
 s

itt
in

g,
or

ly
in

g
do
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n,

 d
o 

no
t 

le
t 
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r 
m

in
df
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ne

ss
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se
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m
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er
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 c
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 p
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 b
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ak
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yo
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lf 
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ul
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ita
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ud
dh

a"
] 

sp
on
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y
w

ith
ou

t 
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 d
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 c
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 o
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m
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e 

in
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 m
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 d
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ng
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 k
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ỗ 
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 C
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gồ
i, 
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m
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ột

 c
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à 
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 k
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ng
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iá
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ơn
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u 
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 d
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 m
à 

tự
 n

iệ
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ếu
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ni
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m

 c
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ng
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hả
i k
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, 
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n 

nh
ào

 n
ặn

 n
iệ

m
 lạ

i t
hà

nh
 m
ột

 k
hố

i[
vớ

i h
ồn

g 

da
nh

 P
hậ

t].

C
hí

nh
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 n

iệ
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nh
ận

 đ
ượ
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ng
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i 
ni
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hậ

t, 

Đ
ức

 P
hậ

t A
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i Đ
à 

cù
ng

 ta
 đ
ồn

g 
hi
ện
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 c
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 d
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 m
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 d
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t 
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r 

a 
lo

ng
tim

e 
on

th
e 

co
nc

lu
di

ng
 w

or
ds

, 
an
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 m
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i l
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ột
 n

iệ
m

 đ
ề 

kh
ởi

 n
gh

i t
ìn

h 
liề

n 
hi
ện
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Lậ
t t
ới

, t
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 lu
i c

hu
yê

n 
cầ
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ng
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ên
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ứu

, c
ôn

g 
sâ

u 

sứ
c 
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ạn

h 
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 n
hi

ên
 đ
ượ
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liễ

u 
ng
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hi
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gư
ời
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ng
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ai
 đ
ầu
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H
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c 
ng
ậm

 m
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ng
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ầm

, 

ho
ặc
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ói
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ến
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th
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 đ

uổ
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Y
ou

 m
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pe
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d 

pe
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 r

ec
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er
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in
k 
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 n

ot
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ng
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se
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t 
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e 
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an
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 t
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yo
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n,
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ng
 s
ẽ 

cả
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 th
ấy

] 
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ư 

m
ất

 

vậ
t 

qu
í, 

cầ
n 

ph
ải

 g
ặp

 t
rư
ớc

 m
ắt

, n
ắm

 đ
ượ

c 
tro

ng
 t

ay
 

m
ới

 c
hị

u.
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hữ
ng

 n
gà
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dụ

ng
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ôn
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 tấ
t c
ả 
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ờ,
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ả
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ỗ 
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ởi
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ai

 n
iệ

m
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Si

tt
in

g 
al
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t 
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r 
D
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n
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sa
t 

al
on

e 
in

 a
qu

ie
t 

ro
om

fo
r 

tw
el

ve
 y

ea
rs

, 
ex

er
tin

g 
hi

s 
sp

iri
t 

to
 t

he
ut

m
os

t 
in

 c
on

te
m

pl
at

io
n:

 
on

ly
 t

he
n 

di
d 

he
at

ta
in

 s
pi

rit
ua

l 
aw

ak
en

in
g.

 

2.
Si

tt
in

g 
in

 a
 tr

ee
 h

an
gi

ng
 o

ve
r 

a 
cl

if
f

Ze
n 

te
ac

he
r 

Ji
ng

lin
 g

av
e 

up
 l

ec
tu

rin
g 

on
 t

he
 

su
tra

s
to

 p
ra

ct
ic

e 
Ze

n,
 b

ut
 d

ro
w

si
ne

ss
 d

is
tu

rb
ed

 h
is

 
m

in
d.

 Th
er

e 
w

as
 a

 p
re

ci
pi

to
us

 c
lif

f 
w

ith
 a

 t
ho

us
an

d 
fo

ot
dr

op
, 

w
ith

 a
 t

re
e 

pr
oj

ec
tin

g 
ou

t 
ov

er
 i

t. 
Ji

ng
lin

 
tie

d 
hi

m
se

lf 
to

 t
hi

s 
tre

e 
w

ith
 a

 r
op

e
of

 p
la

ite
d 

st
ra

w
, 

an
d 

sa
tc

ro
ss

le
gg

ed
 i

n 
th

e 
tre

et
op

. H
e 

w
ho

le
he

ar
te

dl
y 

fo
cu

se
d

hi
s 

m
in

d,
 a

nd
 [

sa
t t

he
re

] 
da

y 
an

d 
ni

gh
t. 

Su
ch

 
w

as
 h

is
 f

ea
r 

of
 d

ea
th

 [
in

 s
uc

h 
a 

pr
ec

ar
io

us
 p

os
iti

on
], 

th
at

 
he

 
w

as
ab

le
 

to
 

co
nc

en
tra

te
 

hi
s 

sp
iri

t
si

ng
le

m
in

de
dl

y.
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te
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ed
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in
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II
. S
Ự

 K
H
Ổ

 C
Ô

N
G

 T
U

 T
Ậ

P 
C
Ủ

A
 C

H
Ư

 T
Ổ

1.
 M

ột
 m

ìn
h 

ng
ồi

 tr
on

g 
tịn

h 
th
ất

Đ
ạo

 A
n 
Đ
ại

 s
ư 

m
ột

 m
ìn

h 
ng
ồi

 t
ro

ng
 t
ịn

h 
th
ất

 

ng
ót

 1
2 

nă
m

, 
ch

uy
ên

 g
ạn

 l
ọc

 t
âm

 t
ư,

 m
ới

đư
ợc

 n
gộ

 

đạ
o.

 

2.
 N

gồ
i t

rê
n 

câ
y 

dự
a 

m
é 

hố

Tị
nh

 L
âm

 T
hi
ền

 s
ư,

 s
au

 k
hi

 n
gh
ỉ d

iễ
n 

gi
ản

g 
để

 

tu
 tậ

p 
th

iề
n 
đị

nh
, t

hư
ờn

g 
bị

 b
ện

h 
ng
ủ 

là
m

 m
ê 

lo
ạn

 tâ
m

. 

N
gà

i c
ố 

hế
t s
ức

 tr
ấn

 tỉ
nh

, n
hư

ng
 c
ứ 

m
ỗi

 lầ
n 

ng
ồi

 đ
ượ

c 

m
ột

 lú
c,

 lạ
i m

ơ 
m

àn
g 

hồ
i n

ào
 k

hô
ng

 h
ay

. 

G
ần

 c
hỗ

 N
gà

i 
ở 

có
m
ột

 c
ây

 đ
ại

 t
họ

 n
gh

iê
ng

 

m
ìn

h 
ra

 g
iữ

a 
hố

đá
 s

âu
 th
ăm

 th
ẳm

. M
uố

n 
đu
ổi

 c
on

 m
a 

ng
ủ
đi

, N
gà

i 
le

o 
lê

n 
câ

y 
[b

uộ
c 

m
ìn

h 
và

o 
cá

i 
câ

y 
nà

y 

bằ
ng

 m
ột

 s
ợi

 r
ơm

 tế
t] 

ng
ồi

 th
iề

n.
 T

rả
i m

ấy
 n

gà
y 
đê

m
, 

vì
 s
ợ 

hơ
 h
ỏn

g 
sẽ

 t
é 

ná
t 

th
ây

, N
gà

i 
gi
ữ 

tâ
m

 đ
ịn

h 
tỉn

h 

kh
ôn

g 
dá

m
 c

hợ
p 

m
ắt

. N
hờ

 th
ế,

 N
gà

i đ
ượ

c 
đạ

i n
gộ

. 
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n 
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he
r 
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ng
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M
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H
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 s
up
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ra
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H
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up
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ht

 c
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g 
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s w
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 d
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N

ev
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in
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e b
el
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he
r 
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ao

 o
f 

G
ol

de
n 
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gh
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Te

m
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e 
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ho
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e 
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he
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 t
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rte
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A

t 
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ne
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en
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e
w

en
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to
H

on
gy

an
g 

M
ou

nt
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an
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ug

e 
w

ith
 

M
as

te
r 
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 b
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 b
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 l
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 p
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 c
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 c
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Đ
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 c
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 c
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 c
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ỏi

 m
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ồi
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dự
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 lậ
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 c
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cá
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 c
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